于斯裂痕见阳光

2014-05-30 05:47王莹
当代小说 2014年6期
关键词:三妹屠户村长

王莹

莱昂纳德,科恩有言:每一个生命都有裂缝,如此才会有光线射进来。文学作为思想光芒,须得于普遍或跌宕的现实中照见裂痕。以点亮人的内心深处。

詹文格《狂奔的兔子》,《小说月报》原创版2014年第4期。

故事本来只是平淡生活的本真。主人公兔子跟着爷爷奶奶生活,父母都在外打工甚少沟通。奶奶去世后爷爷神情萎靡几近枯槁。要么一言不发要么自言自语,使得年少的兔子有些害怕。加之兔子在偶然看到女老师换衣服时的胴体后不可避免地进入惶躁不安的青春期,整日恍惚浑噩。中考失利,在青春期综合征的发酵之下与父母家人的沟通越发的少了。小说行到此处似乎事关一个少年成长的懵懂、隐秘、恐慌、躁动与不安,却在一场关于鱼的梦中急转直下。兔子从学校回家后在对奶奶的怀念之下顿觉山村了无生趣。在美好的捕鱼梦驱使之下去了柳河湾捕鱼,捕鱼不成换偷鱼,逃跑时追他的守瓜小子溺水身亡。瓜农拿了留有兔子爷爷的名字的背篓上门寻赔偿。兔子藏身卖猪的笼子中逃亡城市,村长出面解决则引出了兔子父母与二人的简单梦想,视角扩大到社会的广泛层面。兔子的父亲余立庆在建筑工地做装模工,耳聋的母亲在一家工厂做清洁工,两人不时常相见,物质上不知对方存款多少,精神上不知彼此梦想为何。父亲盖房子和母亲植入人工耳蜗的美好梦想在接二连三的残酷现实打击中摇摇欲坠,此番兔子惹下的大祸成为终结。父亲因工头跑路求款未果,为筹钱偷盗建材蹲了号子。瓜农一家苦苦相逼,爷爷难堪重负悬梁自尽以命抵命。柔弱的聋子母亲艰难地撑起家里的丧葬事宜后上路寻找儿子,大海捞针。兔子则在城中经历着翻垃圾拾破烂儿、被车撞、被律师讹骗赔偿款、遇记者申正义、被卖黑砖窑生不如死施计逃脱、从“地下世界”下水管道里捞鱼赚钱、躲城管等波澜起伏的一系列事件。防洪通道作为城市的保护设施和幽暗面。既满足了兔子对烦扰的隔离和对物质的追求,也作为城市发展中排泄废物疏淤通堵的管道将兔子无情地抛弃和埋葬。地下世界的鱼则代表着一种繁华躁动下蛰伏的自由本真,鱼即为兔子,是社会发展洪流中被遗忘被损害和被抛弃的那些小民。故事最后的兔子已不是当初懵懵懂懂的青春期小孩,他在经历了一系列历险和磨难之后得以成长,也即将得到徐记者与同仁以正义之名讨回来的车祸赔偿款,生活似乎走向光明。从小被教育感恩的兔子决定在白天去他的“地下世界”为善良的徐记者捉几条鱼,不想却意外而宿命般地在城市的大暴雨里“双眼一黑,像一条受伤的怪鱼。消失在水流中”,而此时在地面上亦遭受风雨袭击的兔子母亲却奇迹般地恢复了听力,听到了儿子的呼号而无能为力。小说隐喻性指涉性丰富,梦、奶奶的保平安的小玉兔、律师出没骗人的“财富大厦”、大方给价买鱼的“奇异馆”、黑砖窑、黑煤矿、城管、无章法无保障的工地、灯红酒绿的城市和空旷的地下世界、鱼群、洞穴等都是现实社会的写照和映射。一瞬即逝的梦和多次出现的捕鱼场景给小说添了一笔浓墨重彩的超现实梦幻色调,二者既温暖着兔子的心灵又是灾难的诱因,使得小说在反映现实的同时憧憬梦想,直面荒诞。社会发展风雨来临之前,人们,一无所知甚至正沉浸在美好的梦想和希冀之中。就像兔子的父亲余立庆“始终没想明白,自己谨小慎微,省吃俭用,怎么稀里糊涂就陷入了无底的泥淖?眼下真是一个无法看懂的世界”。故事线索分明,目的性取向性强,意欲以广泛的取材反映社会生活包罗万象,以悲剧性的毁灭结局震撼人心,以梦的美好映衬现实的困苦和荒诞无力,除却因所写之广而篇幅有限而稍显的潦促之外,可视为美意书写现实的力作。

少一《山村猪事》,《作品》2014年第4期。

俗话说得好,人怕出名猪怕壮。栗树垭村姜三妹家的猪既白壮也声名远播,狠戾的毛屠户、精明的猪贩子甚至它的主人都曾栽在过它的蹄下。事情因杀年猪而起,印二毛在老婆姜三妹的授意之下看好了日子请村中技术最高超的毛屠户上门杀猪,孰料毛屠户摆开了阵仗摆足了架势却遭遇大敌。姜三妹家的年猪不过是普通的土猪,却因为三妹的精心照料肥壮到了三四百斤。脾气又出奇得差。面对生死大事,更是勇猛地将帮工的劳力顶得四仰八叉之后,直冲主凶毛屠户裆部咬了干脆利落的一口。幸好屠户的命根子并元大碍,三妹家的白猪却因负隅顽抗的英勇事迹而存活下来并连同夫妻二人成了四邻八乡名人。山村人的淳朴和不拘小节自然招徕着精明的猪贩子,但凡听说了都要来挑战一下这只实为肥猪却堪称“母老虎”的名猪,无知而胆壮,络绎不绝,使得卖白猪成了三妹家的经典戏码和赚钱念头。这时三妹子与猪贩子一手交钱一手交猪。交易完成猪贩子却因了猪的肥壮和暴躁无法将猪带走,硬气和善良的三妹心疼自家孩子般的白猪兼烦气丈夫与猪贩子之间的龃龉,准备退钱。谁知关键时刻杀出来个许村长,以地头蛇的官威自作主张地为三妹留下400元的损失费并发话要和三妹“好一下”。在现实生活的压力和丈夫二毛的撺掇之下。三妹压住了良心的不安,开始走上一条卖猪讹钱的不归路。村长支开二毛借机揩油,语带恐吓地欲与三妹相好,三妹抵挡不过只得委身。事后三妹与村长决裂招来报复,村长依靠女儿的记者身份引来报社曝光三妹卖猪骗钱事实。毛屠户上门敲诈索要中介费,一心想占三妹便宜,最终因二毛的睁一只眼闭一只眼而得手。儿子女儿因为诈骗上报的事与三妹交底:如果不停便断绝关系。三妹决心杀猪,去畜牧站买了药撒在猪食里,白猪乖乖赴死。在一番曲折之后,白猪终于被送上案板。猪死了,本以为三妹因猪而起苦难会因此结束。岂料吴警察却从天而降,给猪肉贴了封条并准备抓走三妹。此刻的三妹才在毛屠户和丈夫印二毛的对话中得知毛屠户非礼她是得到了二毛的“首肯”的。三妹知道事实之后踉跄着险些跌倒,小说的最后一句话“吴警察牵着三妹的手幸好没有松开……”让人不禁担心,三妹的被捕或许又只是一场暗处的交易。美丽而倔强的三妹在现实的恶势力面前着实柔弱无比,相当无力。故事以杀猪开始,又以杀猪结束,中间故事平平淡淡却又有斗智斗勇斗良心的波澜万丈。三妹生于贫荒之处,她卖猪讹钱虽不厚道却不致于贪得元厌。她怀揣着对美好生活的渴望,却在为官的许村长、匪气的毛屠户、执法的吴警察等各种势力的轮番登场里,在钱财与良心的拉锯战中苦苦挣扎,不能自拔。小说“山村猪事”指涉整个乡村和社会。细节生动,刻画力强。如村长炫耀鸭舌帽,并以低保换取村民吴贵将同样的帽子压了箱底以免“撞衫”失了独占的官威,仅以此一情节便使村长出场之时即形象丰满。语言简洁生动,带有乡村的清澈活泼和质朴。亦不避乡村的藏污纳垢。

秦锦屏《朝天吼》,《作家》2014年第4期。

荣格说,往外张望的人在做梦,向内审视的人才是清醒的。文学自是一种内省,几分迷醉,更多清醒。戏剧在其中更是一种声情并茂的高度融合,戏中之喜悦淋漓、哀切绝命,方是生活中的真切。舅舅财财视戏如命。秦腔唱得那是得心应手,坐卧不离。可奈因了爹爹被划为“牛鬼蛇神”遭批斗的不幸际遇,使得老娘亲横说竖说好说歹说都不愿自己的儿子沾染秦腔。舅舅决心反抗,离家出走,再回家时,爹娘俱已身亡。情节似乎听来老套,大概逃脱不了青年为志向远走他乡,家中一双老爹娘含恨离世。子欲养而亲不待的感人故事。作者却用其独特的叙述方式“添油加醋”,使得老故事有了新传奇。故事甫一开始便是一句昂扬的秦腔“呼喊一声绑架外,不由得豪杰笑开怀”,酣畅淋漓,似有千军万马征战沙场的斗志。逢娘训且听他唱“某单人独马把单营踩,只杀得儿郎们痛悲哀”,气得老娘直咬牙。遭爹打他也不低头“单童我一死阴魂在,二十年报仇某再来”,怒得老爹下狠手。过村长家见盛况他感慨“富贵家花钱如流水。穷苦人过年如过鬼门关”,遭村长质问。无奈离家他自悲凉“天地大,哪里有我的去向,尘世上,哪里是我的家乡”。引得爱戏的秋花嫂子抛夫一路追寻。无钱付账他唱道:“无银钱当时把英雄困倒,大丈夫低下头泪如雨抛”,吸引了顾客和老板为自己解了围。后又因登台演出时唱得出名见了报才使得家人得了他的信,偷偷回乡祭奠老娘时他唱道:“实想说回家来把娘侍奉,回家来不见我娘面,却留下了两堆黄土冷清清”。引起我荣荣妈的注意,一家人来到坟头果见是我财财舅回来了。舅舅的故事亦是秦腔的故事,舅舅的人生亦早已与戏水乳交融了。小说的最后我在妈妈的授意下奶声奶气地唱起:“弟兄们相会在荒郊外”,希望财财舅从幽深的密林某处忽地转出。自此故事戛然而止,却意境悠长。秦腔贯穿着全文,既是情感的抒发也是情节的铺陈。财财舅与外公外婆斗智和骨肉分离的故事里,谐趣中带着苍凉的泪。泪水中含着深切的情。戏里戏外一样人生。有悲情也有温情。有郁郁不得志也有从容达观,令人动容。此外,小说细节生动,如大舅舅与大舅妈的不同之处就只落在简单的几句细节描写之上,大舅金金因财财舅朝天吼“讽刺”村长而失去了宅基申请机会后只是叹了口气。大舅妈却针尖对麦芒地诉苦。秋花嫂对舅舅的感情也在一双含羞带臊塞到舅舅怀里的鞋垫上得到初确认。外公在世时的遗言一段《三娘教子》合情合理合景地道出了老人家的内心,根本不用其他赘述……此类细节不一而足。作为短篇,小说在有限的篇幅中承载着厚重的文化底蕴,堪称浓缩中的精华,精华中又包罗着父母子女兄弟姐妹亲情、社会变迁、爱情、个人理想与追求的民生苦乐万象,实乃佳作。(山东理工大学文学与新闻传播学院)

猜你喜欢
三妹屠户村长
喊三妹
画一个圈
昙花破案
三妹真的爱猫吗:重读郑振铎《猫》
三妹真的爱猫吗:重读郑振铎《猫》
张屠户
从古文中学习写动物
村长又有好消息
一叠钞票