爹娘进城

江子

爹打电话说他和娘已经到了，正在火车站出口等我。火车站人流如潮，爹娘坐在台阶上，显得十分拘束，仿佛唯恐被潮水冲走。他们身边的包裹里是从老家带来的米酒、花生，还拎着一只活蹦乱跳的鸭子。早在电话里说了什么都不要带，他们还是带来了。

需要置办一些爹娘用的生活用品，便领着他们去超市逛。在偌大的超市里，他们紧紧地跟在我和妻子的身后，那些包装得花花绿绿的商品让他们目不暇接，不时问“这是什么？那是什么？”直到来到卖大米的地方，他们才放轻松些，情不自禁地各自抓起一把，在灯光下看米的成色。

回到家，领着爹娘到每个房间看看，告诉他们淋浴莲蓬的水阀往哪边开出热水，往哪边开出冷水，煤气灶阀门怎么开。娘转动着煤气灶的阀门，啪的一声响，把她吓了一跳。

周末，我和妻子商量带爹娘去动物园转转，之所以选择动物园，我想，作为农民，爹娘对动物天生就有感情，不会感到局促、陌生。看到各种各样的飞禽走兽，他们果然高兴，不由自主地在栅栏前驻足，用老家的、与它们的学名不一样的称呼唤着它们，挥舞着双手逗弄它们，嘴里还不忘轻轻模仿它们的声音。

一天，爹突然跟我说，他想去机场看看飞机。记得老家的天空偶尔也会出现飞机。当有人突然看见，叫一声“飞机”，田里所有劳作的人都会停下手里的活计，向天空望去。但是老家天空的飞机太小，比麻雀都要小许多。

娘正躺着午睡，听见要去机场，一骨碌就爬起来，问去一趟要多少钱。我说不远处有直接去机场的大巴，我和爹来回只要40元。娘说，“这么贵！咱不去了。”

我不听娘的，推着爹往屋外走。爹的脚步有点儿犹犹豫豫，走到半路突然说想上厕所。路边没厕所，爹说那我们就回家去。我知道上厕所只是一个托词，爹是和娘一样心疼40元钱的车费。我索性把手搭在爹的肩膀上，搂着爹。

记忆中爹只打过我一次。9岁那年，我偷了家里的钱，买了些乱七八糟的东西。爹发了狠，把我绑在树上，用绳子抽我，边抽边声色俱厉地说：“叫你不学好，叫你不学好！”打到最后，我不停地哭，爹也哭了。

爹把希望寄托在我身上。我初中毕业没考上高中，不想读了。爹不肯，领着我走了15里的山路到邻乡一个有名的中学老师家里去，求那位老师让我进复读班。我记得爹当时的样子，唯唯诺诺，生怕因为自己嘴笨说错了话，把我的前途耽误了。正是爹当时的样子刺激了我，让我发愤读书，最终考上了大学。

终于，我和爹在机场大巴将要停靠的站台边等车。大巴迟迟不来，天空开始布满乌云，一场大雨眼看就要来了。爹跳上一辆回家的公交车，我只好紧紧跟上。后来几次劝说爹再去机场，可爹说什么也不肯了。他到底还是舍不得让我花那40块钱。爹看飞机的心愿没有实现，我很难受。

爹娘说要回去。我和妻子极力挽留，可他们坚持要走。我知道，爹娘是想家了，只好给他们买了车票。我从钱包里抽出500块钱，说回去用这钱买点儿菜吃，爹娘死活不肯要。爹说：“这些天花了你们不少钱呢。”娘说：“你们在城里，煤气、水、电都要钱，人情往来也要钱，买的房子每个月还要向银行还贷款，这钱就像水一样，哪里经花？”爹说：“你们每年给的钱还剩好几千呢。”娘说：“我们在老家，不需要什么花销的。”

我一着急拿着钱朝爹娘吼起来，然后逼迫他们收下。送爹娘到火车站，把他们安顿在座位上。爹娘赶着我，说：“快去上班，别误了工作。”我突然感到非常难受。

晚上迫不及待地打电话给在县城的姐姐。姐姐说爹娘到了，一路平安。娘接了电话说：“那500块钱，放在床头柜里，夹在虫子（我女儿的乳名）的一本旧作业本里。”

那500块钱，5张经过了爹娘的手、还透着爹娘体温的纸，依然整整齐齐地搁着。

有的人对你好，是因为你对他好；有的人对你好，是因为懂得你的好。

漫画/文俭