张宏伟
小时候最害怕的事情之一就是过年放鞭炮了,噼里啪啦的响声震耳欲聋,其实你再铁石心肠估计也得被震得裂痕遍布。如果只是这样倒也罢了,可气的是人们永远也不会只燃放一盘鞭炮,于是一连串的“噼里啪啦”完事后又是没完没了的“噼里啪啦”,这回估计心脏早已七零八落、四分五裂、一地石灰了,空荡的心室漫溢着呛鼻的硝烟味,挥之不去,令人窒息。
然而彼时的我很难想象,如今过年家人会像抽得大奖般感慨说:“太好了,今年允许放鞭炮啊!”于是人们像互道恭喜一样奔走相告,荒诞得令人哭笑不能。而每到这时,老人总会像个即将春游的小孩般兴奋地问我们这些小辈:“你们谁要放炮啊?走,跟着我一起去,我买给你们!”于是我会惊奇地发现一向步履蹒跚的老人竟然步子轻如飞燕,很快便把我们甩下一个人先到买烟花炮竹的铺面上指点江山、挥斥方遒,也不管我们“多了!多了!”的叫喊,一个劲儿地往口袋里塞,嘴里还念念有词:“这个和这个搭配效果最好,那声音大得,啧啧……听我的准没错,我虽然书读得没你们多啊,但经验肯定丰富……”我在那一刻终于领悟了政府管制军火的良苦用心。
买回去后我妈总会皱眉:“爸,你怎么又给他们买这么多炮!多危险哪,再说空气也不好,真是……真是浪费钱!”而老人则会开始说教:“放炮是过年的习俗嘛!你看你们小时候过年放炮不也挺开心的嘛?你说大前年不准放炮,那还是春节吗?这能放炮的春节是过一个就少一个了,我看哪,等到你抱孙子时,那小家伙可能不知道炮是不是吃的呢!是吧?”老人对着拿了一口袋的爆竹的我,让我拿着作案工具有种上了贼船的感觉。当然,我妈和老人都是我不敢得罪的,所以每到这种时刻,我总是避重就轻地答话:“外公你说什么呢!抱什么孙子……”
老人说得不错,大前年的时候我们市确实禁止燃放烟花爆竹,原因是城里雾霾天气严重。那年的雾霾天气很严重,以至于我每天骑车上学都比平时更小心翼翼,因为我的学校坐落在小城的旌湖湖边,我很怕上学时在被汽车撞飞之前自个儿翻湖里去了。正好那段时间,小城拼命打广告说那旌湖是观鸟圣地,外国观鸟者也很多,如果我真专心致志地往湖里骑去的话倒也算是人与自然和谐相处的典范,省得外国一直拿我们国家破坏自然、虐待动物说事。而我家亲戚则不敢外出遛狗,理由是:“唉呀!这雾浓得紧呀,我牵狗出去只看得见狗绳,谁知道狗在不在呀!”造成这个现象的原因,有两家研究机构正在扯皮是不是机动车的尾气排放,所以我只能说这事儿的主要凶手是不是机动车我不知道,但机动车肯定跑不了。这让我想起了自己小时候的梦想,那就是当一名公交车司机,因为那时我觉得这职业特神气,一大车子的人都只是靠我才能去到目的地。现在觉得自己的意识太先明、太前卫了,因此为了坚守自己的环保精神我决定在大学毕业前坚决不买汽车开!当然,我怎么会告诉你我买不起汽车开呢?
说笑归说笑,面对越发严重的雾霾天气,我不想去管“到底是不是机动车惹的祸”或者“到底是不是烟花爆竹惹的祸”这类无休止的争论,因为那不过是利益集团之间的争斗;除了开始几天我在日记里写“这雾浓得美妙,世间的一切事物都埋没其中,褪去坚硬的线条,找不到自我。”以外,我的所有感想就是这片天空不仅是我一个人的,也不仅仅是我们这一代人的,更不仅仅是我们人类的,而是大家的,是我们子子孙孙的,更是这个地球上所有有机物和无机物的。我们无权因为私利而去祸害大家,也无权透支下一代、下下代人、下下下代人的生存权利,更无权去剥夺生活在这个地球上其他物种的生存权利!网上的口水仗已经让我厌倦甚至厌恶了,我们现在不该去争论“到底谁是雾霾天气元凶”这类“蛋生鸡还是鸡生蛋”的问题,因为无论是汽车厂商还是爆竹厂商抑或是政府都无法为这个现象买单负全责,能买单负全责的只有我们自己,我们也不得不买单负全责。所以,如果是鸡,那就让鸡下蛋;如果是蛋,那就让蛋生鸡好了。总而言之,任何事物都有好的一面也有坏的一面,这谁也不能否认,因为这本来就是一个或好或坏的混沌世界,哪有童年动画片里黑白分明那样简单?我们不能单纯地喂羊,那样草会少;我们也不能单纯地养狼,那样羊又会少。我们所能做的就是不断地调整羊和狼的数量,维持着着微妙的、对大家都有利的平衡。开车、放炮亦是如此。
现在过年我基本上不怎么燃放烟花爆竹了,家里过年分外地冷清,心里总像失去了点什么。失去了什么呢?当然不是像春晚冯巩演的小品那样失去了买烟花爆竹的钱,而是这逐年淡薄的年味。我们都长大了,自然不爱玩儿鞭炮了,更何况学校里也教了要保护环境,没读什么书却过了近七十个春节的老人自然也就越发地沉默。嘴上说着“过年放炮多破坏环境啊!”,可我心底却一直有着这样奢望:
奢望能放炮的春节不是过一个就少一个,老人还能心满意足地度过所剩不多的春节;
奢望空气质量能快快好起来,天空能真的和画布上的天那样蓝,在蓝天下我们能够自由地呼吸新鲜空气;
还有,如果我真的带了儿子的话,希望小家伙还有机会知道,炮是不能吃的。
为此,我心甘情愿能不放炮,呼吸差的空气,不享受汽车带来的便利,只要我们的下一代能不过这样的生活这可以了。而雾霾天气永远只是我们“这个年代”的事儿了,他们只需知道就行,记住更好。