多问一句话

王木春

(漳州市东山一中，福建漳州，363400)

22年前，我刚走上讲台，兼任班主任。跟大多数新教师一样，工作上除了热情外，一点经验也没有。加上个性使然，我又不善于向老班主任请教，遇事单凭感觉蛮干，像个大孩子。好在那时的高中生十分质朴、听话，并不难管理。只是无法想象，当时的他们，面对笨手笨脚的我，不知有何感想。

高一第一学期期中考试后，学校举办运动会。我是新班主任，管理的班级又属于年段的“慢”班，这种活动于我就显得格外重要，是展现自己能力的好机会。

可是，我实在太笨，不懂得分配运动会的各种事务给班干部们去负责，相反，我把班干部撂在一边，事事亲为。我在班会上，对着名单，胡乱指派某几个同学负责这个，某几个同学负责那个，剩下的同学，都当后勤或啦啦队。

还好，中学时代的我也是读“慢”班，了解“慢”班学生的特点：不仅学习差，参加集体活动也不会热心，特别是男生，能躲则躲，可不来就不来。于是，我最后郑重“宣布”：必须全员参加运动会，一个也不能少，谁不来，要事先向我请假，否则怎么怎么。

下课后，学生Z跑来向我告假，说家里有事，运动会不能来。Z平时无声无息的，成绩一般，但表现并不差。我追问什么事，他红着脸，惴惴然说姐姐要出嫁。我一听立刻冒火了：姐姐出嫁也请假？高中时我姐姐出嫁我就没请假！如果明天不是运动会，而是上课，你还会请假吗？被我这样一顶，Z似乎也傻了，不敢再吭声。“来不来是你的事，你自己看着办吧！”我丢下一句重话就不理他了。心想，这小子找借口要开溜，太没集体观念了。

第二天运动会开幕式上，我清点了班级人头，有四五个人缺席，都是平时爱缺课的学生，而Z竟在其中。虽然我昨天表示让他“自己看着办”，他居然真的不来了。我暗暗记下这一笔账。

开幕式后，我在操场上四处走走，观看本班学生的赛事。突然，在人群中，我发现了一个瘦瘦的身影——哦，是Z。此时，他独自在沙坑旁走着，并没有跟班级后勤部队在一起。我赶紧迎上去，大声喊住他。不等他反应过来，我愤怒道：“Z，你不是说家里有事吗，为什么上午还有空来这里瞎逛？现在被我发现了，你怎么说？”

他明显被我震住了，嘴巴动着，却说不出话。

“你可以继续玩。”我无心等待他回答，掉头就走。沙坑周围的人逐渐散去了。走出一段距离，我突然记起他手里似乎还抱着不只一件外衣，也许，莫非……。我渐渐感到不是滋味。但我没勇气回头。我只想像着，此时的他一定还呆立在沙坑旁，一动不动。

当天下午，第二天，第三天，我不再遇到Z。也许他没来，也许他来了，只是躲着我。

从此，教室里的他更无声无息了。但他从来不犯错，连“慢”班学生最常见的迟到早退都不曾发生过。

那时我年轻，很健忘，对什么都不放心上。操场里发生的这一幕，很快被其他事情覆盖了，只剩凸起的一个模糊轮廓。轮廓的上面，浮动着一张惴惴的、欲言又止的脸。

第二年，文理科编班，他去了理科，而我教的是文科。要不是后来碰巧发生的一件事，Z可能从此消失在我的记忆里，毕竟，我只教过他短短一年，况且，他这样无声无息。

两年后，这一届学生高中毕业了。我也从高三回到高一，接手新的一届。可是，开学不久，高三理科班一位语文老师重病，期中考试刚一结束，我就被学校调到高三替代这位老师授课。

第1节课，我就发现坐在最后一排的Z。看来，他没考上，补习了。虽然两年没见面，虽然有过不愉快的记忆，我在一个陌生的环境里，能遇上昔日的学生，还是忍不住涌起“遇故知”的亲切感。可我不曾表露什么，接着几天也没刻意让他回答问题，甚至眼神到了他的附近就自动拐弯了。Z的出现，让我记起高一时的那件事。两年多过去了，我更看清楚了自己的过失。

有一天，课堂上我提到今年的高考语文试卷，同时表示自己还没拿到这试卷，否则会用其中的几道题目来复习。我当时只是信口说说而已，并不当一回事。

第二天上课前，Z出现在我面前，呈上我要的高考试卷。那时还没流行复印机，不知他是如何得到这份试卷的。此时我才发现，他比两年前长高了不少。这节课，我当着全班同学，表扬了Z，说他很“积极”，主动给老师带来试卷。然后我在一种异样的心境下，讲解了试卷中的几道题目。

之后，我的心情莫名其妙变得轻松。高三总复习节奏快，课堂上师生互动极少，但我仍抽时间几次提问他。

转眼间，高三结束了。Z也消失了。直到十多年后，才听一位老学生说，Z在一所农村初中教书，业余兼做生意。这位老学生最后还问我一句：“王老师，Z和我一样，都是当年你高一的学生，第一届学生，你应该还记得吗？”我笑而不答，心想，我怎会忘记他呢？

两三个月前的一天晚上，我应朋友之约，去一家茶馆喝茶。第一次进这家茶馆，不辨东西南北，正要询问大厅柜台后的人，不料，那人猛然站起：“王老师！你好！”灯光下，我看清了他的脸，是Z。近20年不见，这张脸泛着淡淡的沧桑。并且，多了一副眼镜，像我一样。

“王老师，你是来找朋友的吗？”他问。我说是的。一边对他此时坐在这里，有点不解。

“哦，王老师，我忘了介绍，这是我妻子开的小茶馆。”他或许看出我的困惑，坦然地说。瞬间，我记起，那位老学生还曾告诉过我，Z的妻子是开茶馆的。

“你怎么在这里？”本来，我想问这一句话的。现在，无需问了。

上礼拜，翻阅一份语文高考模拟试卷，发现一段有趣的文字：

美国知名主持人林克莱特有一天现场提问一个小朋友：“如果有一天，你的飞机飞到太平洋上空，所有的引擎都熄灭了，你会怎么办？”小朋友想了想：“我会先告诉坐在飞机上的人绑好安全带，然后我挂上我的降落伞跳出去。”当现场的观众笑得东倒西歪时，林克莱特继续注视着这孩子，想看他是不是个自作聪明的家伙，没想到接着孩子的两行热泪夺眶而出。于是林克莱特问他：“为什么你要这么做？”小孩回答：“我要去拿燃料，我还要回来！”

这是一道给学生的材料作文题。但何尝不是给我出的“作文题”呢？它提醒我，生活中，尤其学校里，有时候，“多问一句”是必要的。也许某个时刻，简简单单的一问，还会像一把钥匙，启开通往另一个世界的大门。