三子
背影
还有什么可以留下
当闪电变为雨水,蝌蚪变为青蛙
或者,否定变为确认,偶然变为必然
有那么一刻
我停了下来
像雨水回到一道闪电,像青蛙
回到一只蝌蚪
我窥见的,不过是一些模糊的背影
远远不是
春天藏于万物的秘密
春天:日记
把火藏到水里去
把种子,埋到石头里去
春天,我想做的事越来越多
狭路重逢,我能做的事
越来越少
如果水不能生火
石头不能开花
能否将剩余的流年和爱,在你的江山
安放
如同眼前的落日
和落日一起慢下来的光
滴答
我喜欢这乍暖还寒的天气
推开木门,零星的雨点落在
篱笆、青石板上,滴——答——
正好重合了我的足音
几棵樟树,高过低垂的瓦面
昨夜跌落的叶片,零乱地躺着
小小的身子和湿软的泥土
重新贴为一体
滴——答——
和微凉的雨,雨中的落叶
一起走在路上。我喜欢这自然的
馈赠,没有悲伤
只有一点点可以忽略的孤寂
隐疾
春天——
赣江以南,一望无际的春天
一望无际的油菜花
一望无际的欲望和欲望下的孤寂
总有人免不了患病
免不了用抖动的手,从潮湿的骨缝里
捉出一只虫子
看它缓慢蠕动着
蠕动到那一年,那片油菜花地
——春天
赣江以南,丘陵顺着河水起伏
谁听到在腐软泥土深处
一声绵延不绝的战栗
灰烬
春雷起于四野
惊起了漆黑中的草木虫蚁
和赣江两侧村庄的酣梦
春雷落于庭院
窗页犹自紧闭,桌上的信笺
已洇入触手即软的湿气
可是今夜
当在一张纸上写下:春雷
我有一种难言的感伤
不是因了这万物的更替和轮回
而是雷声滚过
心里,依旧一片灰烬
点灯
抬头看天,有星寥落地散着
东边山顶上,一颗
西边,云缝里一颗
南边,离瓦面约三五丈处,还有一颗
读圻子的诗——“带我到山顶
看那神的仆人在空旷处点灯”
十二个春天过去,这已到中年的老警察
竟又开始在纸上造句
天空里点灯
他看到的是否比十二年前更多
草
吱——整个下午
修草坪的人和他的机器在草坪里转
从左边到右边,从我眼前到我的笔下
草太盛了就得修理
修草坪的人,是把杂乱弄得平整的人
是把荒芜变成美的人
但是,我要庆幸修草坪的人
从不会来到我看不见的野外
更多的万物,能够遵循固有的秩序
让每一株草,在大地上从容荣枯
该疯长时
就尽情疯长,该疼就自己悄悄地疼
桃花书
桃花盛开是谁的指令
有人有幸看见,有人只能打着灯盏四处找寻
在野地、山洼和小路两旁
我目睹过桃花在春风的枝头颤动
一回头,它们已同姐姐一样杳无消息
所以
经过每一条河流,每一个村庄
我祈求雨水收藏好桃花的模样
两滴雨水,一滴是病,另一滴也是
春风啊,我要再次跌落在你的尘埃里了
在你的尘埃里
开出一朵义无反顾的桃花。如同那个春天
某个夜晚,有个声音轻轻地说:
“我的心有点跳……”
献辞
春风,我要给你省境内
赣江、抚河、饶河、修河、信江五条江河
和三十六条支流的河水
夜夜暗涨的河水,漫到你走过的山坡
我要给你山坡上桃花、李花、山茶、杜鹃和
丛丛青草编织的布毯
当布毯向更高的山坡铺展
飞翔的蜜蜂和雀鸟,要一同揽入其中
最后,我要给你一个春宵
缓慢地
我要用全部力气,将这一个春宵抱紧