岁月中相伴的河流

钟翔

仁者乐山，智者乐水。山的坚韧仁厚，水的灵动变化，对生活在大地上的每个人，或多或少都有影响，不知不觉改变着心性。对于身居偏远落后大西北的我而言，跟其他所有的人们一样，也是不可避免的。

我所生活的地方，是甘肃中南部少数民族贫困地区，到处都是大山，有叫上名字的，如甘坪山、长龙山、莲花山、馒头嘴、松鸣岩、太子山，还有许多叫不出名字的，常常出现在身边，好朋友似的，身上自然有着大山的品性。而更为我所喜欢的，是汹涌澎湃的大河，随意奔涌的流水，想早点得到清流滋养，少一些愚钝，多一点聪慧。

在干旱少雨的大西北，我是极为幸运的，不管走向哪里，到了何地，常常得到命运垂顾，身边总有奔涌不息的河水，潺潺流淌，日夜相伴。

我的家乡党川堡，有一条流川河，发源于塔庄，经上新庄、徐家沟、新庄、冯马家，在交咀汇老树沟支流，经苏家汇二甲沟小溪，又经清水沟汇菜子沟小溪，最后经高家集汇入三岔河，全长三十多公里。这是离家最近的一条河，晶莹清澈，奔流不息，哗哗作响，常年滋润沿岸的良田沃土，养活无数淳朴善良的人们。我童年的大半快乐时光，就是在这翻卷着晶莹浪花的流川河边，一天天度过的。

在我眼里，流水奔涌不羁，浪花飞珠溅玉，充满灵性，渗透力强，有不服输的劲儿。有时走在岸边，看到枯黄的一枚落叶，或白色的一片塑料填充物，在水面一漾一漾，被流水带着，向下游漂去。这些漂浮物，在水面上下晃动，拐来拐去，我不停地追赶，走了很远一段路程。直到上气不接下气，追赶不上时，才无奈地停下来，坐在岸边，大口喘气。那些熟悉的漂浮物，突然翻了脸，不认识我似的，没说一句再见的话，也没打声招呼，就匆匆走了，瞬间没了踪影。我怅怅地想，它们已经到了什么地方，拐过了多少道弯儿，何时才能停下来，莫不是一直被流水带着，要到广阔的大海里去？

这样看到的次数多了，就觉得身外的不少事物，都比我强，比我有能力，随时可去自己喜欢的地方。这样的想法，使我更加瞧不起自己，觉得自己一个大活人，七尺男儿，太无能为力了，根本比不上流水，有远大的目标，坚忍不拔的意志。看河水带着漂浮物，左冲右突，走了那么远路程，还要义无反顾地走出大山，要到更加遥远的大海里去。而我体弱多病，腿上没劲儿，身上无力，只得待在河岸，困在偏远落后的大山里，过着庸常的日子。

天热时，我们来到河边，脱光衣服，一个个跳进水里，学游泳，打水仗，摸鱼捉虾，好不自在，河水成了童年的摇篮，承载着我们无尽的快乐。擦过肌肤的流水，洗掉身上的污垢，留下干净的身子。在我们尽情玩耍，忘乎所以时，河水又默默流到了下游，奔向遥远的东方去了。我们身子周围，又会涌来干净的活水，清清亮亮，跟以前一样清净，凉爽，柔软，供我们尽情享用，嬉戏玩耍。

干旱少雨的盛夏，河水被引进麦田，浇灌蔫了的麦苗，使其尽快直立起来，像往常一样翠绿。河水顺从铁锨的指引，随着挖开的一条水渠，心甘情愿地流进块块麦田，滋润稚嫩的秧苗。长期不下雨时，也把水库里蓄满的河水，引进叶子耷拉的苞谷地、茎秆蔫了的土豆地，透透地浇灌一场，使这些耐旱作物，逐渐茂盛。河水补充了人体的水分，维持着生命，还带来果腹的五谷杂粮，延续不息的人间烟火。

每天清晨，人们扛着扁担，晃悠着两只水桶，来到清清的流川河边，来回挑水，装满家里的水缸。那时人们还没有高明的技术，打不出一口像样的井来，只得饮用河水，过着俭朴的生活。有些勤快的女人，找出一块闲地，垦为小菜圃，种上甘蓝。菜圃里幼苗的萌出、移栽、包圈、成熟，都需要充足的水分。天不下雨时，就得挑来河水，浇在干裂的菜圃里，淋湿嫩绿的菜苗，使其尽快长大，包得又圆又大，非常瓷实。

跟河水接触多了，就发现流水的许多神奇奥妙。流水无形，透明，柔韧，能装进任何形状的容器，如水桶、方木盒、长笔筒、压扁的铁罐等。不管物器大小，是方是圆，都不会挑三拣四，存有什么抱怨，能多少装进一些。这使我想到，河水之所以能够长流不断，千年万年不涸，这是否跟流动的特性有关？如果某个人身上，也有水的这些特性，那这人跟其他人相比，到底有什么不同，竟要干出怎样一番惊天动地的大事儿？

后来读书上了学，到外地一县城工作，发现这里也有一条大河，弯弯曲曲，穿城而过，名叫广通河。这河发源于太子山南麓大夏河境内，向北流入和政县，经蒿支沟桥入境，东流汇南沟河、巴谢河，最后汇入洮河。这河水流湍急，河面宽广，比我家乡的流川河，水量大，流速急，发出很大的响声。

许是浪漫不羁的天性，跟灵动率性的流水，有着千丝万缕的关联，我总是喜欢流淌的河水。这跟生活在干旱大西北的人们，向往小桥流水的江南，而长久待在南方雨季的人们，喜欢雪花飘飘的北方一样，都能理解。我虽去不了美丽的江南，看不到飘洒的霏霏细雨，但对于奔腾不息的河水，掀起层层浪花的激流，有着格外的眷恋。

来这里不久，稍稍适应一下环境，就开始独自转悠，四处溜达，这里看看，那边瞧瞧，觉得十分新鲜，好奇。当初的县城，是很久以前修建的，基本上还是个简单的小镇，路边有不少低矮破旧的房屋，高低错落，设了些国家单位，周围是拥挤的民居，跟西部许多偏远落后的小镇一样，没什么区别。

我所工作的单位，在兰郎公路边上，待在房间里，就能听到行人的说话，车辆的笛声，店里录音机的歌唱，闹哄哄的，让人心烦。单位背后，有片很大的林地，树木参天，密密麻麻，人若钻了进去，不发出一点儿响声，根本就难以找到。树林边缘，是宽阔的广通河水，岸林茂密，野草遍地，庄稼一片一片，小鸟飞来飞去，清风徐徐，炊烟袅袅，能够真切体会到安逸静美的田园风光。那时大规模的集镇建设，还没有开始，河水没遭到污染，流水清清亮亮，捧起来可以直接去喝。

那时我从农村教育岗位，转到行政部门不久，对陌生的社会环境，复杂的人际关系，还不太适应，感到两眼茫然，焦虑困惑，一直静不下心来，从事喜欢的读书写作。到了下班或节假日，不回老家时，就拿上喜欢的书本，或新到的文学杂志，独自穿过茂密的树林，来到汩汩流淌的河边，坐在茵茵绿草地上，欣赏自然美景。

空中飘着朵朵白云，阳光洒在平缓的河面上，幻成无数阳光的碎金，熠熠闪烁。清风柔柔吹来，撩拨长发，掀动衣襟，身上凉凉的，舒服极了。地上的野花正在吐艳，引来无数飞虫，有叫上名字的，也有叫不出名字的，一律嘤嘤嗡嗡，上下飞舞，展示生命的活力。花草的清香四散开来，直往人鼻孔里钻，使人觉得心旷神怡，轻松自在，心里淤积的无尽烦忧，不知不觉消失了，变得平静坦然起来。

一段时间后，发觉行政部门的人们，大多说话掖掖藏藏，言不由衷，似在回避什么，又像要极力表达什么，却找不到合适的词语。人们相处时你说我笑，极为热情，其内心的真实情形，究竟怎么样，到底想的啥，谁也不知道，似乎都在演戏，活在虚假的世界里，给人带来无端的烦恼。只在夜深人静，一人独处时，才在灯下捧读诗书，享受书香带来的无比快乐。

记得有谁说过，自然是我师，我是自然子。这话似是专门说给我的，多么合人心意。人是大自然的一部分，没什么特别之处，本该回到大自然的怀抱，才能自由自在，幸福快乐。而人无尽的贪欲，往往经不住世俗诱惑，被卷入滚滚红尘，东奔西走，整天忙活。到了年老体弱，两眼昏花，将要离开世界时，不得不丢下所谓的功名利禄，恩怨是非，撒手人寰，回到小小的坟墓，变成大地上的一撮泥土，回归自然。

而这样看得开，淡然处世，不为名利所累的人，尘世上究竟能有多少？谁能够做得到？有时站在河边，看着流水汹涌澎湃，一浪追赶一浪，彼此展开竞赛，执意冲到前面，似也懂得适者生存，优胜劣汰的道理，而况人乎！

蜿蜒曲折的河边，我平淡的日子流水一样，平淡无奇，不疾不徐，一天天流逝。一个爱好读书写作之人，除了应付日常琐事之外，大多闲暇的时光，都用在了愉快的阅读，迷人的文字，秀美的山川河谷。

每每遇及困难，就想到河水的韧劲儿，渗透力。河床上有许多顽石，似要挡住流水，不让前去。而流水哗哗响着，奋力前行，遇到顽石跃过去了，碰上树桩绕过去了，面对悬崖跳下去了，这种执著劲儿，永不停歇的信念，使人获得教益，受到启发。

到了严冬，河面结上了冰，裹住了河床。厚厚的冰层底下，流水汩汩流淌。一场鹅毛大雪，山川河谷银装素裹，一片洁白，分不清哪是田块，哪是河床。蹲下来细听，冰下的水声那么细小，微弱，像低低的哽咽，似长长的哀叹。这使我想到逆境，黎明前的黑夜，要不断鼓起勇气，不屈于命运的捉弄，为心中灿烂的梦想，不懈努力。

因爱好文学，被视为异类，受到心灵的伤害，常置于边缘位置，活在遗忘的角落。好在文学滋养心智，守护心灵，还有日夜奔流的河水，在身边时时絮语，唱着奋进的歌，带来心灵的安慰。有时拿一本书，独自来到河边，躺在树下绵软的草甸上，往往就是一整天时间。

在广通河边，度过了十四年落寞的宝贵时光后，为躲开不必要的伤害，找到一块安放心灵的栖息之地，决然来到不足百里的一座小城，开始新的生活。这个小城里，我曾读过师范，商业气息浓郁，民族风情独特，自然条件很好，周围树木成林，山青水秀，鸟语花香，是个绝佳的栖身之处。

这小城被称为“中国的小麦加”，也有一条河流，比以前的大多了，叫大夏河。在我读师范时，常去河边散步，水里玩耍，早就十分熟悉。大夏河是甘肃中部较大的河流，属黄河水系，在明代以前称漓水，源于甘南高原甘青交界的大不勒赫卡山南北麓，南源桑曲却卡，北源大纳昂，汇流后始称大夏河。大夏河河水东流，过夏河县，在土门关入境，经临夏县、临夏市、东乡县，注入黄河刘家峡水库。

有时心想，人如地上的蚂蚱，出生后不停地到处蹦，这里那里乱撞，前路是直是曲，坎坷平坦，都难说清，只凭一腔热血，执意前行。我是因了文学，抱着美好的心愿，才来到这里，想找块肥厚的土壤，使自己多年的爱好，能够早日开花结果，并不知以后能遇到什么，出现怎样的阴晴圆缺，寒暑变化。

这是个地级州，多是信仰伊斯兰教的回族、东乡族，外来人口少，人们喜欢做生意，干着各自的事儿，没闲心去说别人，环境相对宽松。我租住下来后，跟大多市民一样，怀着不同的梦想，早出晚归，忙着生活。我是个性格孤僻之人，不善交际，常常独来独往，把寂寞的时光，交给了读书写作，放浪于山水自然。

随着年龄增长，阅历加深，经历了许多人生的坎坷，物事的变迁，对一切看得很淡，习惯了想开了，似乎广大的世界，原本就是这个样子，不会把所有美好的一面，统统展现出来，让你一个人享用。一个人的一生，是精彩还是衰败，是顺境还是逆境，命运早就安排好了，人只是凭着热情，不停地追逐，摸着石头过河。

这些所谓的人生感悟，在河水的流动中，也能得到很好的验证。河水的韧劲儿，中途的命运，流程的远近，总会随着季节和河床变化，出现不同的情况。到了旱季，岸边庄稼蔫了，地面开了口子，河水被引进农田，浇灌干枯的秧苗。引来的这股清流，就渗进干旱的地里，成为滋养根须的水分，再不能回到原来的大河，前呼后拥地奔向东方。灌进地里的渠水，与大河脱离了关系，跟沃土连在一起，跟五谷杂粮连在一起。

有了空闲，或心情郁闷时，就独自来到河边，看岸柳摇摆，绿草茵茵，浪花飞溅，水鸟鸣叫，激流喧响，慢慢忘掉尘世的烦忧，回到淡泊宁静的境界，不觉有了世间本无事，庸人自扰之的无限感慨。

这滔滔奔流的大夏河，跟我读师范时相比，变化大多了，流量在变小，污染开始出现，堤岸不断得到加固，出现了宽宽的街道，一座座高楼，横跨两岸的景观桥。河水没了以前汹涌澎湃，浩浩荡荡的气势，少了摄人心魂的巨大威力，这是苍茫流逝的时间使然，还是飞速发展的时代所致，一时还真说不好。

多年时光已逝，日月静静轮回，我也到了中年。现在回想起来，我所经历的流川河，广通河，大夏河，已然陪伴我忧乐悲喜的半生岁月。流水的灵动清澈，洁净韧性，已渗入血液，凝为骨骼，化为前行的动力。而我坎坷的人生之路，漫长的风雨岁月，不也是蜿蜒曲折，奔涌不息的一条大河么！

责任编辑 陈冲