朱学东
农村走亲戚吃喜酒,以及仰赖于此的做隔夜,虽然至今看起来还算兴旺热闹,但凋敝之势,已经出现。而以吃喝为主的亲情友情之聚,也正在被生活富足后日常的餐聚甚至自家的吃喝解构
做隔夜是故乡旧俗。土俗到连无所不知的“度娘”都不知道。
但在大转折时代农业社会遗存的习俗中,做隔夜还算是故乡乡村少见的至今尚盛的旧俗。
不过,旧俗虽盛,却也可见新时代乡村的求经济实惠的变化来。
按最简单的现代说法,做隔夜就是备菜,类似饭店营业,提前准备好各色菜肴,以应付不时之需。不过,与饭店备菜最大的不同,做隔夜所需面对的,是定时定量之需。
旧时一般农村人家,遇上婚丧嫁娶或者过年宴请,都要做隔夜。为什么要做隔夜?这首先得从农业社会乡村生活的特点来说起。
传统农业社会,干什么靠的都是人力,种田打架,乃至面子阵上。亲朋好友,平素虽然来往较少,但关键时刻,都能招呼到。这人力,表示着家族的兴旺、实力和势力。
人力除了靠血缘亲情关系来维系,婚丧嫁娶等家族大事,也是维系关系情谊的机会。
旧时农村生产力水平低下,靠天吃饭,吃喝是大事。婚丧嫁娶,虽然各自目的不同、仪轨不同,但归根到底,都要通过吃喝来显实力聚人气。
聚人气之吃喝,灶间自然就得与平时不同,得大动干戈。
乡下的灶间虽然比如今城里的厨房宽大敞亮,但是纵是四世同堂大户人家,烧柴火的老灶台,也不过就是三眼灶、两眼灶、单眼灶,碗筷也是有限的,平时出锅的食材容量是恒定的,即便临时添碗加筷,也是有限增量。但凡遇到婚丧嫁娶请客,都是特殊情况。吃喝的人一多,食材准备和烹制是个大问题。纵使你平时在家烧菜做饭是高手,但做一两桌,跟做十桌几十桌的情况,还是完全不一样的。
于是,做隔夜就出现了,提前准备好第二天主家宴请所需各式菜肴,以防第二天灶间临阵磨枪,凌乱不堪而出现差池,失了主家面子。
可以说,做隔夜很好地解决了后厨应急状态变量与一般状态定量之间的矛盾,充满了故乡农村先人的智慧。
通常做隔夜出现在两种情况下,且都是喜事,一类是婚寿子女满月之喜,一类是春节请客。
旧时做隔夜,通常是有喜人家,单独做。主家根据自己邀请的客人数量测算好桌数,按自己的经济实力,以及乡村地区餐饮一般标准,找好大厨,探讨所需准备的菜肴,从大菜硬菜的鱼肉,到素菜冷盘,一一筹划好。通常,是要宽打宽算,富余一两桌,以备临时来的亲戚朋友多了。
然后主家请自己信得过的族人邻居,拿着厨师写的所需采购的单子,去集市一一采购回来。到得请客的第二天傍晚,几个人肩挑担扛的,把碗盏从厨师家弄过来,若是不够,还得向邻居家相借——借碗筷在乡下过去是常有的事,好在过去碗底通常都刻着自家的名姓,仿佛是专为相借准备的。
点上灯烛,请几个邻家妇女,或者帮忙烧火,或者帮着摘菜洗菜,大厨则指导着洗好碗筷,收拾大菜。要做肉丸的,就把猪肉剁碎;要做蹄膀的,把蹄膀先煮好;要做鱼丸的,先把鱼肉剔骨,剁好……冷盘无论荤素,都提前做好,只待第二天摆开桌子后,由厨师按所置桌数,一一分配在盘里。
素热菜全部洗摘干净,沥干;以鱼肉为主的大菜硬菜,根据菜的性子和做法不同,有的蒸煮到七八成,有的完全做好,有的只是留生的。
一般全部捯饬好,盖上防止猫狗,厨师和帮忙的邻居才回家,通常这时已经夜半了。
第二天一早,大厨过来,挽起袖子,拉开架子,或站在灶台上,按自己的手艺烹制菜肴,对昨晚做隔夜准备好的食材,加热并添加各式调料,或指挥助手徒弟,把做好的菜,一份份分放在准备好的碗盏里,无论是五六桌,十七八桌,乃至三五十桌,都是举重若轻,忙而不乱。
我们小时候,大凡村里有人家做隔夜,都喜欢去瞅热闹围观,偶尔还会得到某种肉食,解馋一下,直到睡眼朦胧,被大人叫回家。
做隔夜后来发生了变化。
先是碗筷从肩挑担扛变成了拖拉机拖车拉了,这是机械化开始渗透传统农村生活的习俗。接着,过去厨师只是准备碗筷,后来连桌子凳子都开始准备了,尤以塑料制品的凳子为多。主家不再需要向村里人家借桌子凳子了——搁我小时候,借桌子凳子,还桌子凳子时一张张凳子翻过来看写着是谁家的,再端着还给人家,也曾是乡村一道风景。
大厨还会带上自己的大锅、近代化的移动灶台、煤块(过去是主家准备的木柴)、鼓风机等等,一起上门,省了主家很多事。
如今,听说许多菜肴,比如猪肉丸鱼肉丸等,都已经包给大厨,或者市镇上的摊店,直接购买的了,而不再是做隔夜时现场制作的。
还有一种变化,就是过去做隔夜,哪怕是过年时家里请客,也是一户请一大厨,过去每家每户几乎都会在新春请亲朋好友,所以旧时周边农村稍有名气的大厨,都在年前早早被预定了,晚了还真不好办——比大厨水平,也曾是乡下请客影响力的标志。我弟弟当年当车工学徒时,晚上无事,都是跟着一个老亲戚当下手,帮人做隔夜烧菜,一个春节,忙个不亦乐乎。
如今过年请客,村里人都是几户人家相约一起请亲朋好友,你家三桌,我家五桌的,凑在一起拥有几十桌,选择一户宽敞人家,请大厨一起做隔夜,工钱反正是按桌计算,菜钱也是明示公摊的,都在明处。
所以,虽然隔夜还做,但总感觉来日无多似的。
事实上,如今无论是婚礼寿宴,还是家里生孩子请客,乡下很多人家,也逐渐开始选择到市镇上的饭店里摆宴席了。
农村走亲戚吃喜酒,以及仰赖于此的做隔夜,虽然至今看起来还算兴旺热闹,但凋敝之势,已经出现。而以吃喝为主的亲情友情之聚,也正在被生活富足后日常的餐聚甚至自家的吃喝解构了。
没有了做隔夜,也就没有了大规模的乡村宴席,乡村的人气也就更弱了。
但谁也挡不住。
(作者为媒体人、专栏作家)