读叶球

●文文

读叶球

●文文

我的诗歌里，有时没有词性，名词变动词了，动词变量词了，量词，说不定成了一面旗帜，随风飘扬。

苏州叶球，很苏州。二十多年前来苏州，从一个外乡人角度看一个腿跛的苏州诗人，我默默地这样吟过。那时，我在一家企业报工作，有着外乡人通常都难免的尴尬，但这个很有才情、智商情商都很高的苏州人，对我却友善。

那时，苏州还是老苏州。这个有着多种古塔的古城，在我眼里是带有某种艺术气质的忧伤的，这是一种潜在的气质，像诞生于这个城市的艺术形象林妹妹一样。叶球的眼光再清澈，也是抵消不了某种忧伤的。我继而发现，出跛腿的才子，似乎是这个城市独有的景观。上帝为了给他们的平仄感和韵律感，让他们迈步就有摇船人的态势。我的这种感觉没有丝毫贬意，恰恰相反，而是某种羡慕和钦敬。

今夜大热，我从书橱中找出叶球的诗集《滂沱》来读。从作者简介中得知，勤奋的叶球出版有《原来》、《后园》、《如果》等四部诗集，同时还有两部中篇小说集和《生平一瓣香》等五部长篇小说；而离别他心爱的城市和家人时，叶球尚未年满半百。这又是一种忧伤。这种忧伤，远非一句“叶球走好”就能减轻的，但除此我们还能做什么呢？这是做人的无奈和忧伤。叶球的诗句很前卫，许多地方有多种解读，多种联想，有些一时还读不懂。他让诗远离了功利，游离了常理，不是一加一等于二，不是你投我琼瑶我必报你木瓜。诗集中有一段诗歌主张，值得有心人偷师：“诗的另一种写法，不是唯一。没有主题，没有中心，没有顺序；好像一间房子里的摆设，累了沙发就是中心，渴了水就是中心，什么都是中心，什么都不是中心。没有必要一句连接一句，每一句都是图腾，向你逼近，触摸灵魂。我的诗歌里，有时没有词性，名词变动词了，动词变量词了，量词，说不定成了一面旗帜，随风飘扬。所以，诗歌对我来说是快乐的。”他的这种快乐能准确无误地传递给读者。

读叶诗久久，感慨久久，于是想从叶兄的诗集中抄录两首诗。因为这种抄录的过程，有“手把手”的感觉。隔了两个世界了，尝试着握握手，聊以安慰吧。我得知噩耗，是叶兄离别两周后了。且看他的《跛少年(外一首)》——天平的枫是自落的／有言也无声／埋进阳光下／不曾来得及炫耀身世／爷子跛了／孙子跛了／各自捧着落枫／风，抽象不抽象／只有跛少年知道

有一次黑夜救了手电筒／倒下的草帽没有苏醒／苏醒的全跛了／少了那束光／枫真实地落下/很多人，是两条均匀的腿／飞奔去只为领勋章／而跛少年／却耽于梦中／一根木杖，狠狠打了他一下／后来，跛少年只顾往前走了

这首诗，显然是说他本人的悲苦身世悲苦心境的。一根木杖，在周围的人眼中，都是他依仗之物，是在助他一臂之力的，但在他的心中，也是在打他，狠狠地打他！为什么？这个善良又无情的木杖啊，无时无刻不在提醒他的自卑，在粉碎他的万丈雄心。这，在我们旁人，是怎么也想不到看不透的。震惊。

再看他外一首的《木杖》——

木杖不会也不想懂得永远／木杖可以劈一万根火柴／木杖敲击木杖的声音十分好听／木杖娶木杖／木杖生下许多小木杖／木杖深夜十二时工作／木杖白天沉默／木杖沉默就是金子／木杖没有后退的自由／木杖偷情最深刻／木杖恋爱时，落叶自会树上去／木杖着了凉，月亮就升起／木杖又怎能知道／月亮出来后／跛少年的哀伤

抄到这里，我也几乎要哽咽了。

突然想到叶球兄晚来得子的子，我在他很小很小的时候看过一眼，很亲切的，之后再没有见过。推算一下，现在也许该上高中了吧？我想到这个丧父的贤侄，心中一痛，也许，我在大街上迎面遇着，我也不能知道这就是小时候见过的那枚“叶果”，老叶家树上结下的硕果。

孩子，如果需要，你来找你这个叫刘放的叔叔，他一定也会像你父亲一样尽己所能帮助你的，不为别的，就为当初见识你父亲那清澈友善的眼神。

还有，我家的少年叫刘泰然，也是我中年所得，他现在读高二。说来我与叶球是老弟兄，那么你们就是少弟兄，你们同在一座城市中成长，至今未曾谋面，但愿你们也能命中结缘，产生真挚的情谊……

命，以落得心头平安。尘世太苍茫了，起码在我们豌豆村，我们还不明白如何去理解人生。神仙们各据一方，庇佑着凡尘俗世里忧欢的人民，云舒云卷，日落还升。江神仙自然姓江，人们尊称他为“江大仙人”，他是清朝人，我曾祖父或许见过他。他修炼之处，山林俊秀，飞瀑亮丽，现在成了一个著名的风景区。有一年在那边的古洞中，发现了一具风干的遗蜕，保存完好，面目栩栩如生。不知道是不是他。