暗处

一

最先发现的是小锉子，他说：这屋的暗处有一股怪味。

在场的人都忘不了，六婶当时是浅笑了一下，笑得很凄楚。

小锉子看了身旁的程九伯一眼，还想再说下去，却被八姨婆劈头挡住。八姨婆喝斥道：“你发昏啦，说什么胡话！”

六婶又笑了一下，说：“小锉子说得对，这屋里的确有一股味，像是有烂耗子。”

两天以后，六婶就死了，是吊死的。八姨婆说，人在死之前总有点张皇，但六婶很安逸。她事先把吊蚊帐用的铜钩和线绳藏了起来。她做了细心的准备，准备得滴水不漏。六婶的死相也安逸，她的脸微微地仰起，嘴角泛着笑纹，像是在引颈凝望着前方的戏台。

大院里的人是不能出去看戏的，想看戏就找戏班子到院里来演。小锉子记得，有个戏班来演过《铁冠图》。戏台就搭在六婶屋子的西北角，那儿本是一片菜地，菜收光了，地就空着，正好用来搭戏台。菜地中间还有一个粪坑，当时是六叔和七叔合力抬了一块石板把粪坑盖上的。那天，大院里除了老太爷，所有的人都挤在六婶家周围看戏。那真是好时光，六叔七叔都好，七婶也没病。两家人坐在六婶家门口，大家挨在一起，嗑瓜子喝茶，说说笑笑。戏演到崇祯皇帝与殉节忠臣升仙界的时候，他们都停了说笑，全神贯注地伸长了脖子看，六婶当时的神情就跟她死的时候一模一样。但从此以后，大院里就再没有请过戏班。因为不久，六叔死了，七叔失踪了，七婶跟着就疯了。

七叔的家在大院的另一头，如果不是看戏，小锉子是不会到六婶家的。七叔不让他乱跑，七婶也不让。可后来，小锉子没人管了，他满院子地乱逛，所有的天井空地、堂屋厢房他都钻遍了。人们常会在回首转身之际，看到小锉子站在身边。他脸色蜡黄，被汗淋湿的头发黏在额上，熠熠闪光的眼睛死死地盯着对方，干燥的嘴唇不住地颤抖，但过不了多久，他又会一声不响地走开。大家开始讨厌他，也有人觉得他可怜。八姨婆就说：“他在找啊！他找不到是不会罢休的，除非他死了。”但八姨婆只要看到他往六婶这儿跑就毫不留情地把他轰走，有一次八姨婆还用土块砸他，边砸边骂：“丧门星，这儿没有你要找的，趁早滚开！”

七叔七婶自己没有孩子，小锉子是他们认的义子。那天，他们在大院的后墙角落看到了被遗弃的小锉子。他被一块棉絮裹着，一根紫红色的线绳拦腰系着。小锉子当然不知道自己是怎么到大院里来的，院里的人也说不清小锉子的来历。大院的门是关着的，没有老太爷的令牌，谁都不能随意进出。所以，小锉子的身世一直是个谜。

小锉子当时的脸也是蜡黄，嘴唇又紫又干，两条芦秆似的小细腿伸在外面，已经冻得发青。七婶赶忙跟看门的范二爷要了件棉衣把小锉子包了，然后抱着他，搂在胸前暖和。若干年以后，小锉子还常梦见这情景。但七婶疯了以后，小锉子就只梦见七叔了。

七婶很漂亮，白净的脸上有一双顾盼有神的杏眼。八姨婆不喜欢七婶，她常跟大院里的人说，七婶不安逸，这样的女人会把男人耗死、克死。她还说，七婶有一双狐狸眼，只有花痴才有这样的眼睛。七婶疯了，院里的人就都叫她花痴。

疯了的七婶，逢人就问：现在该吃午饭了吧？现在该吃晚饭了吧？遇到男人，七婶更是拦住不放，问个不休。大家啐她骂她，七婶蓬乱的头发上常常黏着人们啐的唾沫和痰。七婶不在乎，忍而受之，她不懈地与院里的人们纠缠，直到听到有人说“快滚吧，老七在床上等你等急了！”的时候，她才欣然回家，忙着生火做饭。

小锉子再也不会梦见七婶了。七婶已不再漂亮。小锉子在院子里失魂落魄地到处乱钻。看门的范二爷可怜他，常给他一些吃的，保他不饿死。范二爷是看着小锉子长大的。

小锉子有一次问范二爷：“如果我常梦见一个人，算什么事儿？”

范二爷问他常梦见谁了。小锉子说：是一个死人。范二爷听罢就不开口了。小锉子恶狠狠地对范二爷说：“你不说，我也知道！”

小锉子又问老太爷住哪个屋。范二爷还是不开口。小锉子用手往水井对面的圆门一指道：“不就是那儿嘛！”

当年七婶把小锉子抱在心口上暖和的时候，范二爷就说院里的事都要由老太爷说了算。后来是七叔抱着小锉子去见的老太爷。七婶常跟小锉子提起，没有老太爷的话，七叔七婶不能认小锉子做义子。

最后一次说起老太爷，那是在看《铁冠图》以后。

戏完了，演太监杜勋的丑角跑到六叔屋里讨水喝。六叔给他倒了一杯白开水，但他把白开水泼了，偏要喝茶，还伸出三个手指头跟六叔要火点烟。六叔犹豫了一下，就开口道：“单刀独马走天涯。”他立即就回答说：“受尽尘埃到此来。”

六叔大吃一惊，连忙与他抱拳施礼，那丑角说：在下天弓堂吴江，有要事求见老太爷。大家看着六叔带着他走进了那扇圆门。过了一个时辰，六叔出来了，脸色灰青。此后不久，大院里就全乱了。

自从小锉子说梦见过死人，范二爷就变得异常烦躁。他看门也看得更紧了，只要有人靠近院门，他就会抄起木棒咆哮起来。他双眼血红，浑身发抖，扬言要打断大家的腿。

范二爷一生只为全院的人开过一次门，那是在那个丑角见过老太爷的第二天。院里的男人除了老太爷和孩子，一大早都出去了。但六叔是个例外，他和六婶呆在家里，屋门紧闭。天黑的时候，大家回来了，有人带着伤，还有人就永远留在外面了。往常，院里的事要由六叔总理，但这次六叔却一直闭门不出。那天夜晚六叔家门口围了不少人，那些带伤的尤其激愤，不住地嚷嚷着要六叔出来说话。六叔房里的灯一直亮着，窗户纸上映着来来往往忙碌的身影——是六叔和六婶。小锉子当时就蹊跷，他们在忙什么呢？

一天之中，小锉子总是盼着暮色早点降临。到了点灯时节，七婶就忙着生火做饭。饭熟了，七婶痴傻傻守在门边苦等着。此时，大院静了下来，各家都掌灯关门，只有七婶还站在自家门口。她越来越瘦，越来越痴。她的头发又长又乱，粘满了污垢，黑森森地直披下来，遮住了脸。在飒飒的晚风中，她完全就是个恍惚的幽魂。

小锉子可以趁着这个时候，跑到厨房里偷点饭充饥，有时也会被七婶发现。七婶又哭又骂，拽着他的衣襟拚命地摇晃。七婶要等七叔，等不到七叔谁也别想吃饭。七婶虽然痴，但她还知道要活下去，因为她死了就没有人给七叔做饭了。她向院里的人讨吃的，被打骂了，还得讨。实在讨不到，七婶就到猪圈里，去跟猪抢泔水桶的残汤剩羹。给七叔做的饭，她不准小锉子吃，自己更不会吃。等到夜里，七叔还不回来，她就把饭倒到一口大缸里。这样日积月累，大缸里的饭都馊了，发酵了。

七婶还有一口缸，是用来贮藏腊肉和咸鸡腌鸭的。大院里只要杀猪，也分七婶一份肉。七婶把肉风干，藏起来，藏在大缸里。七婶杀光了家里原先养的鸡鸭鹅。七婶杀它们的时候，总是硬生生地扯着它们的脖子，把它们按在门槛上，然后“咔嚓”一刀剁下去。七婶家门前，遗弃着这些家禽的头颅，它们常常死不闭眼。家里的杀光了，七婶就去偷别人家的杀。人们像轰猪狗一样地用棍棒赶她，小孩拿砖头瓦块砸她，她却像是没知觉，不躲不避。时间一长，大院里的人都怕了七婶，鸡鸭鹅更怕，见了她就像见了瘟神似的又飞又跳。

七婶的一口缸里满是发酵发霉的米饭，另一口缸里塞着发酵发霉的肉食，这口缸只要到了夏天，就生满蛆虫。白花花的蛆，蠕蠕地从缸里一直爬到缸外，远看那缸就像是白的。

当年，大院里要数七婶和六婶家最洁净。七婶到了夏天，就穿一套翠绿色的衣裙，倚在家门口。她的左手腕上还戴着一只黛色的玉镯，看见人就露齿一笑。她那双又圆又大的眼睛，像秋水，像含情的秋水。

小锉子偷不到饭吃，就坐在门槛上绝望地大哭大号。那声音又尖又响，在黑漆漆的大院里凄厉地划过，像野狗在吠，像狼崽子在嗥，令人毛骨悚然。哭累了，小锉子就倒在门槛上睡。临睡前，小锉子总要嘟哝一句：七叔，我来看你啦。

这些时日，七叔常与小锉子见面，跟小锉子谈自己的事。七叔在梦里总是浑身湿漉漉的，水顺着他的发梢、鼻尖、下巴、衣袖、裤管淋淋漓漓地往下滴。他说话的时候有些气急口吃，如同在发抖打颤。小锉子能看到的只是七叔的影子，他想靠七叔，碰七叔。七叔像是怕他，不住地往后退。小锉子急得想哭，七叔止住他，说：你听着，听我说。七叔的话小锉子有时听不懂。有一次，七叔说，我们起初都有暗号。小锉子还以为是说那个演杜勋的丑角吴江。

七叔说，我们的暗号都是约好了的。门口放一把扫帚就是报平安；花坛上晾一双红鞋，就是在等我。

小锉子这才知道，七叔说的不是吴江。

七叔说，我进去，她坐在床沿上。她看着我，我听到她在说：放心吧，他们都不在。她又说：不知怎的，我最近有些乏力，像是老了。我伸手去摸她的嘴角。我说：我会记住你脸上的每一条皱纹。

二

七婶的家靠近大院门口。从这儿往六婶家走，要先经过圆门和水井，然后穿过一条狭巷。巷头拐弯是另一条巷，一条更狭窄的巷，因为两边耸着高墙终日难见阳光，所以墙的下半截和路的两侧都生满了苔藓。七叔失踪后，小锉子就在这狭巷里来回地奔跑。小锉子人小，但脚头很重。

那拐弯的地方，住着一对胖夫妇，他们大白天的关着门睡觉，小锉子的奔跑惊扰了他们，胖女人经常跳出来破口大骂。每当她一露面，小锉子就机灵地跑到巷的另一头藏起来。这一头是天井，也难见日光，同样有一口水井，井周围的破砖地积着一层淤泥，上面浮着绿莹莹的青苔。井的后面有一扇破门和两扇破窗户，都被横七竖八的木板木棍钉死了。小锉子曾在窗户上抠了条缝往里窥探，这是一间黑屋，里面什么也看不见。屋另一边的门窗好像也被封死了，但有几缕强烈的光从缝隙里照射过来，那边一定是一个开阔的阳光灿烂的所在。

从阴暗的天井再往里走，穿过一个乱哄哄的杂院就到了六婶的家。

六婶住在大院的最里边。这儿清静安逸，与六婶的性情很相合。跟七婶不同，六婶很少出家门，除了要侍弄花草、洗衣洒扫，她要么把自己关在卧室里，要么陪八姨婆做针线活。

跟七婶一样，六婶很爱干净，窗棂门格擦得一尘不染，屋里的地砖全用石灰勾缝。六婶卧室的床底、床头柜、床前踏板下都铺着石灰，六婶吊死的时候是双膝跪地，膝盖上粘着石灰。她的脖子上套着一根紫红色的布绳，这布绳在她白皙的脖子上留下了一道浅红色的勒痕。小锉子当时还纳闷，就这一道淡淡的红印子怎么就能让一个人死呢？

六婶的屋旁还有一棵石榴树，每到开花时节就是满树的红红火火，那石榴自然也结得又大又饱满。六婶六叔都不许小锉子和院里的孩子摘石榴，说是怕孩子们摔着。等石榴熟透了，六婶就会摘几个放在屋门前的花坛上，然后笑盈盈地看着小锉子他们高高兴兴地把石榴取走。

六婶家的环境也有不尽如人意之处，那就是菜地里的粪坑。只要一刮风，臭气就随之阵阵袭来，很恼人。六婶在家里燃起檀香，这香一直燃到六婶死。她死的时候，香也快燃到了尽头，那暗红色的香火在黑暗中诡谲地明灭闪烁，令人窒息的香气在六婶的死尸周围缭绕。

跟着香气一起缭绕的，还有八姨婆的哭号。她应该哭。六婶死了没有人再侍奉她终老了。八姨婆的哭声有些怪，就像夜间猫头鹰的哀鸣，然而又过于沉郁悠长，又如叫春的家猫在屋脊上释放着压抑已久的情欲。

六叔死后，大院里的人都说六婶是个烈女。六叔死和七叔失踪几乎是在同时，但六婶没疯。六婶把自己关在房里哭，哭完了就又像往常一样侍候八姨婆起居漱洗，按时为她递茶端饭，侍候完了就又关上门哭。那几天，六婶屋里的灯彻夜不熄。八姨婆担心她撑不住，说：“你要是倒了，我就只有坐着等死啊。”六婶抿嘴笑道：“妈，您放心就是了，媳妇一定给您养老送终。”

现在烈女跪在用石灰勾了缝的砖地上，伸着脖子凝望前方。红布绳的另一头系在床沿的雕花板上，六婶是利用踏板下的坡度把自己吊死的。她死前没有挣扎，没有碰乱碰坏任何一样东西，周围的一切安然井然。

这是小锉子第一次来到六婶的卧室。他看到六婶的床檐一层套一层，总共有三层。床的最里层还有一条搁几，搁几上排列着一排朱红描金的小抽屉，每个抽屉上都别着黄铜搭扣。只要有人在踏板上走动，这些金灿灿的小搭扣就像微风中的树叶似的一齐颤动不止。

最让小锉子好奇的是雕花板上镂刻的图案。左边刻的是一个书生在为两个小姐打伞，背景是一棵杨柳树；右边刻的是那两位小姐擎着双剑在和一群人打架，背景是一座山，山顶上开着一朵硕大的、引人注目的花。外面的床檐上刻着书生用一条长布绳牵着一个顶着盖头的小姐，背景是一个“囍”字和一对又粗又大的蜡烛。

当人们把六婶脖子上的红布绳解下来的时候，檀香的气息也散尽了。

小锉子说：这屋里有一股臭味。

在场的人都默不作声，他们只管把六婶停放在堂屋里，然后一起看着站在屋门口的程九伯。程九伯则扭过头盯着呆坐在屋角的八姨婆。

八姨婆已经停住了哭号。她脸色苍白，湿漉漉的眼窝深陷着。一场大哭把她耗得像一只泄了气的球，她瘫了瘪了。

屋里静下来。这时，人们又听到小锉子在说：“蛆，有蛆！”

——在六婶粘石灰的膝盖上，的确有一条蛆在蠕动挣扎。

六婶活着的时候是那么爱干净，那么考究、雅致。

六婶比七婶大四五岁，她有两道细长的眉毛，纤细笔直的鼻梁上有几点淡淡的雀斑。小锉子在跟六婶说话的时候，总爱盯着她的鼻梁看。六婶一向轻言细语，欢喜的时候就抿嘴一笑，嘴角边各泛起一道浅浅的笑纹。

六叔事多，常到院外去，有时候一去就是一年。只要六叔外出，六婶就关门闭窗。六婶多病，家里常煎药，六婶把药渣倒在通往菜地的小径上，小锉子常从药渣上跨过，到菜地一带玩耍，偶尔趁六婶不注意就溜到石榴树那边。有一次，小锉子大着胆子攀到石榴树的丫杈上，居高临下，看到了六婶后屋紧闭的窗户，这应该是六婶卧室的窗户。小锉子听到窗户里传来六婶沉重的呻吟声，这声音像是从咽喉深处咯出来的。那天，天又闷又湿，石榴却长得旺相，粉红色的石榴籽儿颗颗饱满，从肥厚的石榴皮里绽出来，亮晶晶的，上面的汁水就像要滴出来似的。小锉子知道六婶又犯病了。只要天一闷，六婶就犯病——大院里的人都知道。

平日，六婶的家一直是静静的，只有六叔回来，屋里才有声息。六叔嗓门大，但六婶从没有跟六叔争吵过。只有六叔死的那一天是个例外。小锉子记得，那天他在井这边都能听到六婶家的吵嚷声，可当时他顾不上那边的事，因为七叔失踪了。

七婶对他说：“我这就去菜地，你往大门那儿去找，快去！”

七婶说罢，还搡了小锉子一把。

小锉子刚转身走了十来步，就听得后面传来七婶一声撕心裂肺的惨叫，紧接着就有一个汉子从他身后冲了过来。虽然那人只是一闪而过，但小锉子还能看清他的脸，那张脸上像是抹满了胭脂锅灰，红一道，白一道，黑一道。小锉子吓得寒毛直竖，浑身筛糠，但他还想再看一眼。那人猛地撞了他一下，小锉子向前趔趄着差点摔倒。那人像是犹疑了片刻，似乎还要伸手扶他，但很快就继续往前跑，直跑到圆门前，“咣当”一声推开门，像阵风似的“呼呼”直往里卷。不久，小锉子就听得里面又传来连续不断的撞门声。

此后，院里的人都说六叔死了。七婶也在那一天疯了，是吓疯的，又是急疯的。因为她和小锉子再也没有找到七叔。七婶不能再像以前那样，把小锉子搂在自己温柔的胸前了。

所以，小锉子只能独自去找。他觉得必须要找。

自从小锉子向范二爷打听过老太爷以后，他就经常坐在水井的井栏，看看圆门，再看看范二爷，有时他的嘴角会掠过一丝恶意的笑。范二爷权当没看见，拄着棍棒死守着大门。他们俩常常这样对峙着。有一回，小锉子忽然站起身来，冲范二爷“嘿嘿”一笑，接着就大步向前去推那圆门。门居然让他推开了，可还没有等他走进去，就有一个老女人从里面冲了出来。她穿着一身黑色的绸缎衣裤，白胖的脸上凸着一双凶巴巴的金鱼眼，她一见小锉子开口就骂：“死野种，你发昏啦！”小锉子给吓住了，那女人又吼道：“滚，快滚，滚得越远越好！”随即就“嘭”地一声关上了门。

范二爷哈哈大笑起来。小锉子紧咬着嘴唇一言不发，狠狠地瞪了范二爷一眼，转身就往六婶那儿跑去。

范二爷叹了口气，他知道他圈不住小锉子，但他得守住大门，一直守到死。他不喜欢开大门，更不喜欢让戏班来唱戏。他觉得要让大院跟以前一样，那就只有把门关紧。

范二爷一直记着那天六叔跟吴江从圆门里出来时的情形。六叔在前面，脸色煞白，走路深一脚浅一脚，一副丧魂落魄的样子。吴江跟在后面，他的双手往前伸着，像是准备扶住随时可能摔倒的六叔，他还扭头看了范二爷一眼，然后微笑道：血光之灾，在劫难逃啊。范二爷不由得打了个冷战。范二爷怕看见外人，这一回他更有大祸临头之感。

夜里，小锉子又见到了七叔。他看见七叔水淋淋的样子就问：七叔，你冷吗？

七叔苦笑了一下，说：冷啊，可有什么办法呢？

小锉子仰头看了七叔好一阵子，又问：七叔，你是在井里吧，井里的水那么深，你不闷吗？

七叔说：傻子，你说错了，七叔不在井里，七叔是在井壁上掏了个缺口，把土块倒到井里。我天天掏啊挖啊。

七叔边说边把自己的手伸到小锉子眼前。小锉子吓了一跳，七叔的手没有皮肉，只有一节一节的白骨。

七叔说：

我是从藏金洞开始挖的。这儿三四年前就空了，可老六还是不停地跟我要钱要银子，他每出去一趟都要花掉很多。请戏班来唱戏的时候，我就对他说：这是最后一笔，用完了就连辞岁酒也喝不成了。通常我对他是有求必应，我也不愿他留在大院里游手好闲，惹是生非。但他拿了钱不办事，不知道在外面是怎么混的。乡下的那些田越来越少，一部分是被外人蚕食，还有一部分不是被他偷着卖了，就是被他用来抵债。佃户们渐渐地都不肯送粮食来了。最后一次，我对他说：我和院里的人都想安逸些，不要再打，你能把事谈成就更好了。可他还是只管要钱，有一次他竟然说，他待在外面是为了给我行方便。我没理他。

我刨啊挖呀。事先我得找准两口井的位置，然后在井壁的缺口处筑一条小渠，这样不仅可以倒土块，还能让洞里的积水自然流到井里。那缺口紧贴着水面，所以你们听不到水流和倒土块的声音。奇怪吧，小锉子。

因为怕弄出动静，我不敢用镐头，只能使小铲锹挖，铲锹挖坏了一把又一把，后来就用木棒撬，用手扒。这些事都是夜里干的，那会儿你和七婶都睡了。但七婶有几回半夜里醒来，见我不在就去找，往菜地那儿去找。她找的方向是对的，就是路子错了。有一次，还真差点儿让她发现了。狭巷里的那对胖子白天睡觉，夜里折腾捣鼓。那天大概是我心急，挖得太猛，搞出来响声惊动了他们，那女的大呼小叫，男的还跑到门口喊抓贼。那时，七婶正经过他们家门口。好玩吧，小锉子，这些你都没有想到吧。

三

六婶空虚地躺在板铺上，脸像蜡似的，嘴角边的细纹显得愈发清晰而僵硬。小锉子觉得她在笑，在冷笑，她好像在说：原来就是这样。

小锉子想，这就是人啊，就是死人。

六婶的房间里又燃起了香，不是檀香，而是用来祭祀死人的香。小锉子安静下来了，他很快发现，那些填抹了石灰的砖缝里有蛆在挣扎。

就在这时，七婶来了。她浑身臭气、蓬头垢面，积年累月不洗不梳的头发粘在一起，结成一块一块的，遮住了大半个脸，枯瘦的下巴糊着口水黏液。她手上的黛色玉镯早已不见，不知道什么时候被什么人骗走抢走了，取而代之的是一根油腻肮脏的红色线绳。

大家看到七婶都让着躲着。七婶径直往里走，直走到六婶的尸体前。她痴痴地站了好一会儿，才仰面放声悲啼，她的哭声婉转，就像是歌吟。她嘴里喷出的臭气令人掩鼻，她满嘴黄乎乎的牙垢让人恶心。看到她这副不人不鬼的样子，在场的人都摇头叹息，当初她是那么白皙丰腴，那么风情万种。七婶一边哭，一边转过身面对门外，面对门外的花坛，她又像是在哭那花坛。

花坛上的花草依旧茂盛。这一年的晚饭花、爆竹红长得跟石榴一样肥壮，晚饭花打着尖尖的花骨朵，爆竹红伸出长长的雄花蕊。花坛上还放着两枚赤褐色的石榴，那是六婶为小锉子留着的，可自从七叔失踪后，小锉子就再也没有来取过。现在那石榴焦了，干瘪了，像两颗歪七扭八的丑陋的石子。

突然，七婶不哭了，瞪大了眼睛直勾勾地看着花坛。那儿正有一只鸡在觅食。七婶夺门而出，“哇哇”地叫着扑向那鸡。这是一只秃尾巴的3bf78d04e390d66be4ef6750f4068beb芦花色母鸡，它正在花丛中刨土，嘴里还叼着半截蚯蚓。当它发觉了七婶，浑身的毛都乍了起来，然后一声惊恐的长啼，猛地腾空飞起。七婶扑了个空，一个嘴啃泥栽倒在花坛上，土和血磕得满脸满嘴都是，但她很快爬起来，转身又扑过去。那鸡慌不择路，直往六婶家的屋檐上飞，它扇着翅膀拚尽全力，企图攀住檐上的瓦，它的爪子在瓦上划了几下，最后还是跌落了下来。七婶喊着猛追不舍。那鸡裹着尘土和飞扬的鸡毛直蹿到屋里，直蹿到六婶的尸体上。大家都惊住了不敢动，七婶也蓦地愣在了那儿。那鸡踩在六婶的脸上，架着翅膀，撑长了脖子恐怖地“咕咕”叫个不停。

没有人敢去拦七婶，她是个花痴而且又脏又臭。此时，大家都一齐看着程九伯。程九伯像有点不好意思地低着头走进里屋，拿了根棒子对着七婶做出威吓的样子。

鸡死里逃生。七婶也走了，她恍然若失，嘴里唧唧咕咕说个不停，没有人知道她在跟谁说话，究竟说了些什么。

六婶像蜡一样的脸上留下了肮脏的鸡爪印，那半截被啄烂的青黑色的死蚯蚓搭在她的人中与嘴唇上，一摊绿色的鸡粪拉在她的眼窝里。六婶就像是瞎了一只眼似的难看。

屋里静了下来，没有了尘土和鸡毛，只有香气重又弥漫。八姨婆继续着她的哭，现在她的哭声变得尖细悠扬，仿佛是在轻声地吟唱。

小锉子看见那些蛆已经从砖缝里挣扎出来，正沿着凳腿一点点地往六婶躺着的板铺上爬。

在大院里，只有程九伯和范二爷叫六叔“红棍”，叫七叔“白纸扇”。因此，小锉子觉得程九伯和范二爷是一样的，所以当范二爷不理他的时候，他就跑到杂院里转悠。

程九伯住在杂院的边上，一个人住。他的那间小屋又矮又黑，进出都要猫腰。程九伯在屋檐口用芦席搭了个凉棚，凉棚下放着一张杌子、一把小椅子。他常在凉棚下喝茶抽水烟。

程九伯不是兵，却常穿一件旧了的号衣。也许他以前当过兵，但他的样子不像个兵。他长着一张圆鼓鼓的脸，红彤彤的两颊，淡淡的倒八字眉，总是眯着一双又细又长的眼睛，那样子像是在笑。他用棒子赶七婶走的时候，看到小锉子在杂院里钻来窜去的时候，也是这副笑眯眯的样子。

杂院就是杂，每间屋都开着两三处门，屋屋相通，家家相连。白天各户门窗洞开，彼此相互走动，随意往来，一家的堂屋就是众人的过道。杂物堆放在一起，家禽混养在一起，只有猪圈是各归各的。当八姨婆想要用土块砸小锉子的时候，小锉子就撒腿往杂院跑，等进了杂院小锉子就松了一口气，他随便往哪家一钻，八姨婆就奈何他不得。

七婶一疯，她和小锉子就成了杂院里的害。七婶只要一出现，这儿就鸡飞狗跳。七婶披头散发地东奔西跑，一看到鸡鸭的影子就两眼充血。

杂院里的人也烦小锉子，烦小锉子乱窜，烦小锉子缠人。但小锉子不敢缠程九伯。小锉子钻杂院不光是为了躲八姨婆，还想知道这些门一直通向哪儿，他为此费劲地找过，可最后总是从紧靠程九伯小屋的那扇门里出来。

程九伯的小屋跟杂院里的其他人家不搭界，很像是在杂院起好后再搭建上去的。

程九伯坐在芦席凉棚下喝茶，阳光漏过凉棚的缝隙在程九伯脸上烙上金色的痕迹。程九伯对小锉子说：怎么又在找白纸扇啦。

小锉子停住了奔跑，喘吁吁地站在那儿，死死地盯着程九伯，汗水顺着黏在额上的头发往下流。他犹豫了会儿，才一点点、小心翼翼地往程九伯那儿挪。他嘴唇嗫嚅着，像是要跟程九伯说什么。

程九伯挑起八字眉，咕噜噜地抽了口水烟，又说：算了，别找了，白纸扇红了，没用了。

程九伯的胖脸上有道疤，是刚有的。那次大院里的人跟着吴江出去，不少人带着伤回来，程九伯就是其中的一个。阳光在移动，有一道光移到了程九伯的伤疤上，把这疤映得鲜红鲜红的。小锉子觉得程九伯的血要从疤里迸溅出来了。

那天晚上，大家都聚在六婶家门口，就连花坛上也站着人。人人都伸长了脖子往六婶家里看，吵吵嚷嚷地叫着六叔，最激动的要数胖子。小锉子想，胖子白天没睡上觉，亏大了。那会儿，程九伯也在，他站在人群中央，手里端着水烟在抽。他颧骨处的伤刚结上痂，腮帮上还凝着一块紫色的血渍。那道伤疤从他的颧骨一直拉到嘴角，很像是一道蹊跷的笑纹，它使程九伯的样子滑稽而又狡黠。看到小锉子往里挤，程九伯就把他拉到身边，笑嘻嘻地说：“尽瞎吵闹，他分明是出不来了，对吧。”程九伯说罢，还向小锉子扬了扬下巴。

在被杂院里的人轰赶出来的时候，小锉子就在小天井里徘徊。这一年雨水多，井里的水涨得快。小锉子常趴在井栏上往井里看。井水映出小锉子的脸，映得很清晰，就连小锉子鼻梁间的雀斑都看得见。小锉子啐一口唾沫，水面就泛出涟漪，但过一会儿又明澈如镜。小锉子接着往井里扔一块砖头，“咚”的一声井水涌动起来，然后就晃啊晃……小锉子还记得，六叔跟吴江从圆门出来不久，七叔就拉着六叔来到小天井，那时小锉子正坐在井栏上仰面看天上的云彩。七叔先心不在焉地瞄了小锉子一眼，然后回头对六叔说：“这事你躲不得，躲了大家不答应，老太爷也不答应。”六叔的脸色十分难看，像是有点烦，更像是有点惶恐。他也瞄了小锉子一眼，说：“我不能不躲，只要躲过七天就行了。”七叔急了：“七天？不行，吴江说了这次你非去不可！”六叔也急了说：“这回我不能去，这也是吴江说的！”

很久以后，小锉子才知道，那天六叔跟吴江去见老太爷的时候，吴江只谈了几句正事就只管端详六叔。六叔问他怎么了，他没回答，却向六叔要了生辰八字。吴江掐指计算，然后让六叔去把六婶叫来。六叔说没有必要。吴江笑了笑：罢了，这八字不算了。六叔着急催他，吴江问：“你不忌讳吗？”六叔又催他。吴江直盯着六叔，说：“七日之内，定有血光之灾。”六叔先是沉默不语，然后笑着问道：是吗？吴江叹了气，垂下眼帘看着自己的手指尖，表情沉重地说：是啊，劫数，在劫难逃。

对于吴江，范二爷一直心存疑惑。吴江的笑让他忐忑不安。范二爷记得，当院里的人都回来的时候，吴江已不知去向。范二爷把这当作件心事。范二爷不喜欢戏，当他听说大院里唱《铁冠图》就更上火了，他一边跺脚一边自语道：“昏啊昏啊！”后来，他看到六叔带着吴江进了圆门，就知道事情已经糟糕得不可收拾。

圆门的旁边有一棵栗树。六叔死了以后，范二爷就常踱到树下，仰面端详。有几次，他试着去够树上的枝条，结果只攀下几根细的。

范二爷在一根木棍上捆了把弯刀，他举着木棍用弯刀勾住一根胳膊粗的大枝使劲往下拽，他矬着身子拚了老命地用力，而那棵栗树只是懒洋洋地摇晃着，根本不买范二爷的账。范二爷直累得脸红脖子粗，又咳又喘。他在无奈的时候也会扭头看一眼坐在井栏上的小锉子，小锉子因为偷吃刚挨了七婶的打，正在那儿干嚎。范二爷跑到屋里端出半碗粥递给小锉子，眼巴巴地看着小锉子呼啦啦地喝粥。小锉子把粥喝完了，就头一歪，瘫在井栏上死一般地睡了过去。

没多久，栗树底下的细枝全被范二爷打光了，可那根粗枝依旧岿然不动。范二爷只得把细枝收拾归拢到大门边，然后仰面朝天看着栗树摇头叹气。

蛆不断往上爬，直爬进六婶的发髻，有几只还由鬓角钻到那摊鸡粪上。

六婶的尸体脏了，大家又一齐看着程九伯。程九伯晃了晃肉头，瞥了瞥众人，对身边的胖子说：去把范二爷找来。说完，他回到小屋前的凉棚下喝茶抽水烟。胖子一会儿就回来了，说范二爷不肯来。程九伯把水烟往身旁的杌子上一放，说：“早就知道他不会来。你告诉他，蛆都爬上来了，再不来就没法收拾了。”程九伯说罢，回头对站在一旁的小锉子嘻嘻一笑。小锉子看见程九伯的水烟斗是白铜的，烟嘴上还系着一条紫红色的细绳。

小锉子在杂院里窜来跑去，跑累了就到程九伯的凉棚下，看程九伯喝茶抽水烟。程九伯也笑眯眯地看小锉子。那天，程九伯突然站起身来对小锉子说：“别怕，我带你去。”他们一起直奔六婶家。

八姨婆一看到小锉子就勃然大怒，她正准备弯腰捡土块，但看到程九伯跟在后面时，她立即没了气焰，而且张皇失措。程九伯过来拉着小锉子往六婶屋里走。

小锉子说：这屋里的暗处有一股臭味。

夜里，小锉子又见到了七叔。七叔说：

她每次叫我过去的时候都是闷热天气。在这样的天气里，她除了要我，还要吃药，她把药渣倒在通往粪坑的路上。

有一次，我对她说：我们这是穿红鞋啊。她说：“那我就在花坛上放一双红色的绣鞋。”

她的确老了些。她眯起眼睛，眼角就泛起一道长长的皱纹。当她躺在床上流泪的时候，泪珠就顺着这道皱纹滑下，滑入鬓角。

我已记不清我是什么时候开始到她那儿的，总之是在很久以前。那时她眼角没有皱纹，也不那么轻易流泪。可她近来只要兴奋就流泪，喉咙里还发出“咯咯”的呻吟。床上的那些小铜搭扣有节奏地摇晃，它们在阳光或者月光的辉映下古怪地闪烁，发出细小而尖锐的声响。所有这些，八姨婆都听不见吗？

我每次来，外屋都空无一人。但当我离开的时候，八姨婆总是端坐屋门口。她对我视而不见，两眼只管看着屋外的花坛，纹丝不动。花坛上原先放着的红绣花鞋不见了，是八姨婆收起来了吗？有一次，我为这事问过她。她一笑。那天她眼角嘴角的皱纹显得特别触目。

八姨婆除了默坐，什么也不干。你知道吗，小锉子，她什么也不干，她就那么守着，因为她知道，只要守着，她就有着落。

粪坑后面是一堵破墙，墙那边是一座废园。一棵杏树蓬勃地伸过墙头，每到春天，粉红的杏花开得异常肥大。有一次，八姨婆在我走出来的时候自言自语起来，我不由得看了她一眼，她仍旧端坐着，直视着屋外。接着她又嘟哝了一句，这次我听出点门道来了，她在说那杏花。

我告诉她墙外有一株杏树。那时她正在喘。这段时间她那么容易喘，而且常常汗流浃背。她每做一次都是这样，通体是汗，几缕汗湿的发丝黏在她的脸颊上。她的脸很黄，黄得让我害怕。她还是没说什么，只浅笑一下。过了一会儿，她的气息平静了些。她说她要再做。她垫在身下的白缎子小褂都湿了，她的双腿又细又白，当它们紧扣在我背上的时候，我真担心它们会折断。这时她整个人都浸在汗里，蜡黄的脸上却泛起了笑意。她说：没什么，你不要怕，你不要怕八姨婆。她又开始喘起来，泪滴不断地从眼角滑落，搁几上的黄铜搭扣剧烈地摇晃着。她的脸开始由蜡黄转红润，她又说，你不要怕不要怕。那最后一个“怕”字是她咬着牙说的。

我说：我不怕，不怕八姨婆。她又笑了一下，笑出声来。她说，把灯点起来。

灯影在她白皙的肌体上荡漾。她笔直地躺着，就在这一刻，她的魂魄像是离开了她的身体。

她说，你傻看着干什么，再来呀。我没吱声，我怕了。她像是看出来了，放开喉咙大笑起来。我很尴尬，硬着头皮上去。这一次，抽屉上的搭扣比任何时候都响，和着这响声的是她喉咙里“咯咯”的欢快的呻吟。这些响动在更深夜静之际，恐怕连程九伯那边都听得到。她一边狂躁地耸动，一边含糊不清地说：你还怕程九伯吧。我说，程九伯有些古怪，我每次来的时候，他几乎都坐在凉棚下瞅我。我还告诉她，程九伯的烟嘴上还系了一条红绳。

现在她心满意足，红光满面了。她让我把灯挑得更亮些。她打开搁几上的小抽屉，对着镜子重新梳妆打扮。这时，屋外传来八姨婆的咳嗽声和走动声，但她像根本没有听见，只是全神贯注地往鬓角上抹黑炭锅灰。在她的小抽屉里，我曾看到过一根粗大的蜡烛。开始我还当作她是为了起夜用的呢。

那天临走前，她告诉我她的药快吃完了，但老六会给她从外面带的。她说，过不了多久，老六就该回来了。我直到很久才知道，她为什么要对我这么说。

所以我就从藏金洞开始，拚命地挖呀刨呀。

现在你该明白了吧，小锉子。

四

胖子进来的时候看了六婶一眼，他发现那些蛆正从六婶的发髻向眼角鼻孔里爬。

胖子说：范二爷不肯来。程九伯问：“你没说蛆都出来了吗！”胖子说：说了，他不睬，只管发劲地扒小天井破门上的木板。

程九伯的脸腾地红了，脸上的伤疤一鼓一鼓地跳。他一把抓起刚才用来赶七婶的木棒，气呼呼地往外走。大家都跟着他，小锉子也跟着。屋里就只剩下八姨婆、六婶和蛆。八姨婆的眼窝被泪水泡烂了。她看着那些蛆，痴愣愣地看着。

小锉子走在最后面，当他跟着众人走到程九伯凉棚底下的时候，忽然听到身后传来叫骂声。小锉子一回头，看见八姨婆手里正高举着砖头，挟着一股凉风向他扑来。八姨婆满头银色的发丝在风中飞扬，她圆睁着烂红的双眼，那眼神就跟七婶瞅着大院里的鸡鸭差不多。程九伯他们已经到了小天井，正在跟范二爷谈。小锉子往那边喊了一声，但没人搭理。小锉子慌了，慌不择路地钻进一扇门，只管拚了命地跑。

小锉子穿过很多门，跨过无数道门槛。他只听到耳边呼呼风响和自己在“扑哧扑哧”喘气。他的眼前掠过颓败的砖墙，腐朽的壁板，潮湿的天井，郁郁的青苔。他踩在青苔上，脚一滑，身子一歪斜，肩膀撞在一扇板门上，门立即破了。小锉子顺势折身冲了进去。

这是一间黑屋，又窄又长。小锉子茫然站在屋里，什么都看不见。过了好一会儿，他才能借着那扇破板门的光，看清自己是站在黑屋的中央。他往里走，侧着身子往里走。屋子本来就窄，两边还尽堆着落满灰尘的木箱和橱柜，所以小锉子就只能侧着身子走。前面有一扇天窗，亮了些。小锉子发现这儿是屋子的尽头。

尽头紧闭着一扇门，一扇破旧的木门，跟小天井的门一样，上面钉着横七竖八的厚木板。小锉子走上去，紧贴着门，抠着门的缝隙往外看，那边很亮很亮。小锉子往回走，一边走一边看两旁的橱柜和木箱，它们或是上了生锈的锁，或是用铅丝铁销扣住了锁眼。小锉子在离天窗不远处的矮柜上看到一只柳条箱，他打开箱盖，灰尘陡然扬起来，呛得他连打喷嚏。箱里塞着几件号衣，旧的号衣。小锉子挪开柳条箱，去扭柜上的锈锁，用力一扭竟然扭开了。又是一阵涨起的烟尘，小锉子屏住气，借着微光，往柜里看。柜里空空的，只有角落深处放着四五块巴掌大的木牌，木牌上有小锉子看不懂的图文，牌的顶端都系着紫红色的线绳。小锉子拿起一块放在自己的衣兜里。这牌他见过，在范二爷死守着大门的时候。

小锉子继续往前走。这边的尽头也是一扇门，一扇虚掩着的门。他推开门，眼前立即一片豁亮，等他定睛细看，这才发现自己正站在程九伯的凉棚下，那破旧的杌子上还放着一只茶杯，杯面正升腾着袅袅的、淡淡的热气。

小天井里吵闹声骤然响起，是程九伯和范二爷。他们各拄着一根木棍，互不相让，形成对峙。范二爷跺着脚抖抖地说：“昏啊昏啊！”程九伯拉长脸，没了笑容，拧着眉毛怒视着他，周围的人都在冷眼旁观。

范二爷咬牙切齿地骂了一句，就转身用木棍去撬那扇门上的木板。大家还是冷冷地看着他。范二爷使足了劲，呼呼地直喘粗气。有人对他说，再这么撬木棍就要断了。程九伯的脸绽开了，他用自己手里的棍子略略比划，做了个要断的样子。范二爷没有理他，矬下身子拚了命地撬，就跟他拽树枝时一模一样。“咔嚓”一声木棍真的断了，众人一阵暴笑。范二爷瘫坐在地上，嚎啕大哭起来。

“快去，快去啊！”范二爷哀求道，“再晚一点就完了！”

没人理他。范二爷哭得更伤心了，像个孩子似的不住地颤抖。过了好一会儿，他才拄着木棍颤巍巍地站起来。他喘着，对众人抽噎道：“快去，快去找木板，把所有的木板都钉上，要快！”他用手抹着脸，抹着不住涌出的老泪。范二爷的确老了，他张着嘴，大口地喘着粗气，一颗松动的快要掉了的门牙随着他呼吸的气息在抖动。

“有人敲门啦，有人敲门啦！”范二爷突然暴跳起来，声嘶力竭地大喊，“快快封门，把所有的木板都钉到门上！”

众人不笑了，又一齐看着程九伯。

大门那边的确传来“咚咚”声，而且还伴着呐喊。程九伯脸上那副笑眯眯的样子也一下收敛了起来。他对胖子说：快去看看。

七婶紧攥着嶙峋的拳头在门上狠命地敲，那骨瘦如柴的手腕上仍然系着那条油腻邋遢的紫红线绳。她敲着喊着：老七老七……

胖子跑过去的时候，七婶不光敲，还用头猛撞门。胖子骂骂咧咧地冲着七婶发火。七婶像是没听见，继续敲、撞、喊。七婶嗓音嘶哑，叫喊中带着哭腔。她的额上鼓起了石榴大小的青紫色肿包，肿包磕破了，殷红的血液顺着肮脏的鼻梁往下流淌。

胖子气势汹汹地跑过去，捡起范二爷折下的栗树枝，没头没脸往七婶头上抽过去。七婶任他抽打，只管一个劲儿地又喊又敲又撞。树枝的叉扎进了七婶的发髻里，胖子一咬牙，狠狠地往下一拽。只听得“哧啦”一声，头发被扯下一大缕。七婶惨叫一声，仰面倒地。小锉子看到，胖子扯下的那一大缕头发的发根上沾着血淋淋的头皮。

小锉子放声大哭起来，哭得比挨饿挨打还要凶。胖子像是被小锉子的哭声给震住了，他扔下了树枝，悻悻地走了。小锉子哭得收不住，号哭要把整个大院拖入深渊。天黑下来，惨白的月光映照在栗树后面的粉墙上，粉墙在小锉子的号哭中震颤着，扭曲着。

敲门声还在响。小锉子止住哭，他清楚地听到此时的声音来自外面，外面有人在敲。七婶颤抖着挣扎站起，她是被这声响呼唤起来的。此时整个大院里都静下来，空下来。小锉子又跟往常一样，瘫坐到井栏上昏昏睡去。在霜一般的月色中，七婶显然看到了睡去的小锉子，然而她顾不得照管他。自从七叔失踪以后，七婶就没顾过小锉子一回。

七婶说：老七你别忙，再等等再等等，我去做饭去做饭。七婶刚说完这话，敲门声就停了。

在六婶那边，大家还都没睡。程九伯让人硬架着范二爷来到六婶的尸体前。蛆已经爬满了六婶的脸，现在正沿着衣领往脖颈里钻。

程九伯皮笑肉不笑的样子，他问范二爷：你看这怎么办。

范二爷咳着喘着，喘得喘不过气来。程九伯让人用水灌他。没等他气息平静，程九伯就又说：你不想管也不行，主意得由你拿。范二爷喝够了水，才喃喃地说：“要封门，封门……把所有的木板、木棍都钉在门上，钉死钉死！”

没人应他，大家都默默地低着头。

程九伯说：捂肯定是捂不住了，现在得把它掀开，只有掀开。

程九伯低头去吸水烟，深深地吸了一大口，然后又将烟长长地吐出来，那烟直喷到范二爷的脸上。程九伯瞟了范二爷一眼，说：说吧，是水灌，还是火烧。范二爷认输服死地耷拉下头颅，不住地唉声叹气。过了好一会儿，他有气无力地说：那好歹也要问问八姨婆，这毕竟是她的房子啊。

大家随即去找八姨婆，可里屋外屋找了个遍，就是没看见她的影子。

在大门这边，坐在井栏睡觉的小锉子被八姨婆的咒骂惊醒了。小锉子难忘八姨婆扑向他的那副凶相。在月光下，八姨婆的脸比纸还要白，眼睛和嘴唇却是血红血红的。她咧着嘴，咬牙大骂：“野种，杂种，丧门星！”小锉子平生第一次发现八姨婆的牙是那么黄，那么尖。八姨婆一边骂，一边抡圆了胳膊，把攥在手里的砖块狠狠地砸向小锉子的脑袋。

小锉子在昏倒之前，大喊了一声：七婶！

七婶顾不得小锉子了，自从七叔不在，七婶就没有顾过小锉子。七婶正忙着抱柴升火。七婶难得这么高兴，因为七叔正在门外，只要七婶把饭做好，七叔自然就会坐到饭桌前，等着七婶递上碗筷。七婶记得，过去的岁月就是这么度过的。直到小锉子在大院里被发现的前一年，七叔才不那么按时准点坐到饭桌前等。七婶不怨，她对七叔说：你过去吧，早去早回，只要不误了开饭时间就行。但当他们抱回小锉子以后，七叔却越发的不准时了。夜里，七婶常趴在七叔的肩头问：“怎么，那边还有事放不下？”七叔沉默。七婶攀上去，把脸紧贴在七叔的脸上。七叔的眼里溢出一汪汪的泪水。七婶笑了，说：“犯不着的，犯不着的，那白白RWMyA9Wk+mJTQkN9+tkNGQ==的像条蛇。”

十五六年前，大院里演过《义妖传》。演到最后一出“祭塔”的时候，不少女人和孩子都看哭了。此后不久，六叔七叔相继成家立业。六婶七婶都是大院里的人，小时候常跟着六叔七叔一起玩。后来，六叔挑了六婶，七叔选了七婶。那会儿，大院里的孩子多，他们喜欢在菜地一带玩耍，唧唧喳喳，雀跃地闹腾个不停，有时会踩坏菜地，可大人们从来不抱怨责骂。范二爷当时还是个精气神十足的壮汉，他不看门，而是看菜地。孩子一闹，他就笑吟吟的。然而有一次，一个孩子在玩耍时不小心掉进了粪坑，临没顶前，他拚命挣扎，不住地伸出手向上划拉。当时七叔离粪坑最近，他愣住了，吓坏了。一旁的范二爷也愣住了。七叔想去救，却被范二爷拉了一下。大家眼睁睁看那孩子打着旋往下沉，到最后尸骨无存。从此以后，范二爷就开始看紧大门，孩子都不敢再去菜地玩耍，只能在杂院和大门口舞着竹竿树枝学着做戏，男孩学“夜奔”，女孩学“水斗”。但这常遭范二爷的喝骂。大院里的人都知道，大门就是从那时起被范二爷管死了的。

小锉子第二次从昏睡中醒来的时候，已是夜静更深。这回惊醒他的是范二爷。

小锉子刚睁开惺忪的睡眼，一眼就看到范二爷。范二爷离他那么近，几乎是紧贴着他的脸。范二爷嘴里呼出的热气，直喷他的眼睑。

月亮大概在云里，四周漆黑一团，范二爷的脸就像鬼脸，一双瞪圆的眼睛却在闪闪发光。他死盯着小锉子，令小锉子毛骨悚然。

小锉子发现范二爷是跪在他面前。小锉子惊得跳了起来，不住地往后退。他大声喊：七叔！

月亮从云层里出来了。小锉子看到范二爷苍苍的白头在不住摇晃，脸颊和下巴上的虚肉也随之颤抖不止，几缕口水亮晶晶地挂在他耷拉着的下嘴唇上。他移动着膝盖，逼近小锉子，他的手紧捏着小锉子的双肩。

“求你，求你帮帮我……”

他吃力地抬起胳膊，指着那棵高大的栗树。此时正是明月当头，月照下的树影笔直地覆盖着大院的那一头。

小锉子又大喊了一声：七叔！

七叔说：

刚从外面回来的时候，我还能忍，但一想到老六就再也忍不住了。进了洞以后，我在里面蹲了好长一段时间，左思右想，想了很多。最后，我还是决定回去，然而我却发现那头堵上了。我先用棍子捅了捅，接着又用手反复地摸，这才弄清楚，堵住那边洞口的是一口缸。我用力推了推，很沉，推不动。看来，想要出去，非得砸破这缸不可。所以，我只好走到洞的中央，大概就是胖子家的附近。我坐在一摊稀泥里等。过了一段时间，我再往这头走。洞里漆黑，脚下尽是污水和稀泥，臭烘烘的。我憋着气，摸着洞壁走。这边的洞口有几级台阶，是我用那些没倒进井里的泥土垒的。我靠在台阶上侧耳细听上面的动静。上面是一块木板，板上面铺着砖，再上面就是床。往常我只要揭开床板，就可以跟她在一起了。但这回不能，因为我清楚地听到老六正在床上说话。

她也在说，只不过老六的声音比她大而已。没多久，他们不说了；又没多久，搁几上搭扣发出尖锐的、有节奏的响声。

我从台阶上下来，往回走。但走到小天井这一带，我就走不前去了。我又坐在了稀泥里。

在洞里憋的时间长了，开始头晕脑胀。我有些怕，怕自己会晕在洞里。我闭了会眼，然后又睁开。我看到那边有个人正往这儿走来。我想，我可能是混沌了，就试着问：“喂，那边是人吗？”

那人影没有停住，继续往这边走，一边走，还一边说：“是白纸扇吧？白纸扇也有进退维谷的时候？”

我低下头，惭愧地说：“你怎么知道我是白纸扇？难道你就是老太爷？”

老太爷嘿嘿一笑，站在那儿不动了。过了好一会儿，他才说：“你不能总呆在黑乎乎的洞里，你得出去，得出去。”

我说：我怎么出去啊，我被困住了。

老太爷：等你出了洞就去见我，到时候自然会知道怎么出去。

我犯起了糊涂，老太爷是什么时候离开的，都不太清爽。只是在蒙胧中，感觉到他是带着一股气味从我身边走过的。他身上有股很浓的檀香味。

就这样，我又折了回去，回到这边。搭扣仍然在响，床板则响得更厉害，还有浪笑声从上面传下来。女的在笑，男的也在笑。他们像是要豁出命地干：嘎吱吱嘎，嘎吱吱嘎。

我本该下决心再次走开，但是我没有。我错就错在这儿了。我耳朵在听，心里在想，想着上面的那些事。她垫在身下的白缎子小褂应该都湿透了。我清晰地听见她在呻吟，呻吟的间隙还有喘。此时，她那又细又白的双腿正紧紧地缠着老六。老六的动静很大，自小他就是这样。他大的不仅是嗓门。如果不是他岁数比我大，恐怕我不必像现在这样蹲在洞里。不过也难说，或许我会蹲在洞的那一边，竖起耳朵去听。

又过了一会儿，我听见她在浪声浪语地说话。她跟我显然不是这样的。她总是装模作样地抿嘴一笑。只要看到她笑，我就会产生一种莫名的羞惭。我听出来了，她是在说自己高兴快活。她说她一直在等老六，老六回来的第一次都让她酣畅淋漓。她在求老六以后不要常往外面跑。她还说，她够了，她不要了。

后来，我才知道这一切都是注定的，都是事先做好的。但在当时，我实在是羞愤难当。我只觉得脑袋隆隆作响，心像鼓似的咚咚地急敲。

我错了，小锉子。错就错在我还不够大。

五

当洞口被掘开的时候，胖子说：我就知道这里面有关目。

程九伯耸了耸八字眉，做出一脸的苦相，因为他必须得清除那些蛆了。

此时，大群的蛆正从洞里爬出。很快，床沿和踏板就全白了，就像是一筐米倾倒了下来。

程九伯亮开嗓子吩咐人把六婶弄出去。两个粗汉笨手笨脚地搭着木板的两头，把六婶往外抬。六婶样子安逸地躺着，任人摆弄。她头上、脸上、脖子上的蛆都不见了，大概都钻进了衣领，爬遍了全身。只是那堆鸡粪和半截烂蚯蚓还在，它们硬生生地黏在六婶蜡似的脸上，使她的死相不再那么安详了。

粗汉们抬着六婶到屋外，左顾右盼地找停放的地方。他们犹豫叽咕了一阵，才拿定主意把六婶搁在花坛上。木板向花坛里歪斜过去，六婶也随着歪斜，她的半边身子压坏了几株爆竹红。爆竹红枯萎的花枝在挤压下摇晃颤动，颤动中落下了几粒黑色的花籽。

程九伯起初是想用火烧的。他觉得，要想干净彻底就得用火。

胖子首先反对，说：不行，这一家连着一家的，搞到最后大家都逃不过，都倒霉。其实胖子家离这儿还远着呢，他怕什么。

胖子这么一说，其他的人都跟着一起反对。他们觉得，既然找不到八姨婆，就不能擅自在她的屋里用火烧。程九伯本想再打发人去找八姨婆，可八姨婆在哪儿呢？

程九伯思量了一阵子，最后说：算了，用水吧。

现在，程九伯就靠那两个粗汉。粗汉抬了两桶水，“哗啦啦”地往床底下灌。蛆一半被冲回到洞里，但还有一半留在了屋里。地上汪着水，蛆就漂浮在水面上。水从六婶的卧房缓缓地淌到外屋，再淌过门槛的缝隙，往外面渗，有几只死蛆黏在了门槛外面的泥地上。

程九伯急起来，大喊道：“这还不够，要多要快！”

从扒开洞口的那一刻开始，就有一股浓烈的臭气弥漫了整个屋子。有人实在憋不住了，想脚下抹油抽身走开，但程九伯的眼睛比他们的脚来得快。程九伯瞪着他们，耸着八字眉直直地瞪着他们。

“都出去打水，出去打水！”程九伯不怒自威，大家都不敢溜了。

那两个粗汉又连灌了七八桶水，周围的蛆都被冲回到洞里，只是床沿和踏板还有。程九伯让胖子带着两个人用扫帚扫，扫了白白的一大堆。那些蛆有的死了有的还在挣扎。程九伯皱眉头说：“不要停下来，快，用簸箕，用簸箕倒回到洞里！”

臭气没刚才那么浓了。粗汉又往洞里倒了三四桶水，这才扭头对程九伯说：妥了。

洞口这一带的蛆和泥土大都被冲了下去。不出所料，洞里露出一具尸骸，一具烂得差不多的尸骸。

程九伯上前打量了一眼，就又叫人灌了两桶水，然后亲自动手把洞口照原来的样子用土和砖封好，再盖上床板。这样，房间里几乎闻不到臭气了。

程九伯下了踏板，刚想出去，低头却发现小锉子正站在他身边，仰着脸直瞅他。程九伯先是吃了一惊，紧接着就笑了起来，说：走吧，这儿没你的事了。

从昨晚到现在，小锉子第一次看到程九伯又笑眯眯的了。

地面上的水差不多退尽了，人们的鞋帮子上黏着一些死蛆。程九伯轻轻地推开小锉子，又往四周看了看，就径直往外走，一边走一边对身后的小锉子说：走吧，这儿没有你的事了。小锉子紧随其后。程九伯步子迈得很大，小锉子急急地赶，赶着跟上程九伯。到了花坛前，程九伯对那两个粗汉说：抬吧。说完，就头也不回地继续往前走。

杂院里聚着些女人孩子，还有三三两两的鸡鸭。现在七婶不在这儿，鸡鸭安逸了，安逸得有些无聊，嘎嘎叫唤着。大家起初不作声，等六婶的尸体抬过来的时候，有人开始抽泣，接着就有人应和，不久大家就都哭成一条声。小锉子一直在程九伯身后紧赶慢赶，此时他听到一个熟悉的声音，是八姨婆，八姨婆现在离他最近，边哭边目不转睛地注视着他。小锉子突然感到一阵堵，很自然地张口大哭起来。他跌跌撞撞地小跑着追上程九伯，死拽着他的衣角不放。程九伯的脸舒展开来，他走在最前面，周围是一片震天动地的嚎啕，还有人在喊：“六婶六婶，你睁开眼来看看，小锉子也在哭……就连小锉子也哭了。”

两个粗汉力乏了，刚过了杂院他们就累得喘息流汗，脸涨得青紫。走在前面的那个趔趄，跟在后面的踉跄。程九伯看了他们一眼，然后笑嘻嘻地对小锉子说：他们再没有用，也得抬到。

六婶的尸体刚被抬进小天井，杂院里的哭声自然就停了下来。小锉子也松开手，渐渐地落在众人的后面。小天井的路滑，粗汉们深一脚浅一脚地走，地上的淤泥被他们踩得迸溅起来，溅到紧跟其后的小锉子身上。

这会儿，程九伯倒没有去看着粗汉，而是盯着那扇破门自言自语道：“这不是让你们看着嘛，怎么还是没看住？”

小锉子发现，钉在破门上的那几块粗厚的板已经不见了，而本来盖在粪坑上的石板却被搬到了井栏上。小锉子停下来看着破门和石板。大家进了狭巷，小锉子还站在井栏边傻看。

突然，狭巷里传来一声闷响，就像是一只大布包袱被重重地摔在地上。短暂的沉寂过后，程九伯的吆喝声传来过来。小锉子害怕了，因为这是他第一次听到程九伯发火骂人。他紧张地蜷下身子，紧贴着井栏，凝神屏息地听那边的动静。又经过了一段时间的寂静，杂沓的脚步声才又响起，他们渐行渐远了。等四周全都静了下来，小锉子这才敢蹑手蹑脚地探身到狭巷。狭巷里空空的，程九伯他们已经拐弯到了那一头。

小锉子看到地上的青苔被划出了一道又长又深的痕迹，墙角遗弃着一根紫红色的线绳。小锉子认得，这是六婶上吊时用的。收殓六婶时，他们把它塞到了她的身底下。小锉子捡起红绳，看了看，然后把它系在腰间。

走过了胖子家，小锉子看见程九伯在大门前跟范二爷说着什么。范二爷席地而坐，背靠着大门，门上钉满了木板、木棍和树枝。范二爷一边说着话，一边用手里紧握着的半截木棍不停地比画着。程九伯的声音小，范二爷的声音大，小锉子就只听到范二爷在说，在发火在叫嚣。那两个粗汉把六婶的尸体放在范二爷跟前，站在一旁看着程九伯。小锉子向前紧走了几步，他发现自家的门紧闭着。小锉子感到一阵累，他想回家了。

程九伯扭头往胖子家这边漫不经心地看了几眼，就不再说什么了，转身走到粗汉的身边吩咐了几句。小锉子看到程九伯的手里攥着几块系着红绳的牌子，跟他在黑屋里看见的一模一样。

粗汉又抬起六婶，随着程九伯走到圆门前。程九伯用手轻轻一推，门就“吱呀”一声开了。程九伯往边上一闪让开路，让粗汉们先进去，接着自己也跟了进去，而后转身带上门。这是小锉子最后一次看到程九伯，当时他还眯起眼朝小锉子笑了笑。他脸上的神情有几分诡秘，有几分莫测。小锉子不想回家了，他飞奔向圆门。

一直瘫坐着的范二爷猛地一抖擞，挺着身子向小锉子扑过来。小锉子慌了，慌乱之下他一把掏出木牌，伸直胳膊递了过去。范二爷劈手夺过木牌，狠狠地向小锉子的脸上砸过去。小锉子只觉得红绳在眼前一闪，顿时金花四溅，鼻梁疼得像是要裂开似的。他大喊了一声，扭头就跑。范二爷站在圆门前，手里挥舞着那半截木棍，跺脚大吼道：“快跑，杂种，跑到里面去！”

里面没有人，连鸡鸭猪狗都不见了，只是凉棚下的杌子上还放着程九伯的黄铜水烟壶。小锉子不停地走，直走到六婶的家门口。六婶家花坛上的砖塌下了几块，爆竹红被压弯了几棵，行将枯萎的枝叶在阴风中“沙沙沙”地瑟缩着。这儿没有八姨婆，但要进六婶的屋，小锉子还是有几分提心吊胆。

屋里的水已经退尽了。小锉子看到，踏板下有一双红绣鞋。因为刚才汪着水，绣鞋湿了，脏了。小锉子走上踏板。现在，屋里就只有他一个人了。小抽屉上的黄铜搭扣晃动起来，发出清晰悦耳的声响。

掀开床板，扒开洞口，那具尸骸又露了出来。尸骸的双臂像是要伸出来，把小锉子抱进去。小锉子不怕尸骸。这几天他看够了死人。

小锉子摸着洞壁，猫腰往里走。洞里湿漉漉黑漆漆的。小锉子想，再走走就能看见光亮了。他太想看见亮了，竟然没注意洞口的台阶，他一脚踩空，脊背杵着台阶，直往下滑溜，一直滑到洞底。洞底的积水有半人深，小锉子又抓又挠、手脚并用，好不容易才在水里站稳。小锉子一边 着水往前跑，一边哭喊起来：七叔七叔！

七叔说：

当我怒不可遏地揭开床板冲上去的时候，竟然发现床上空无一人。

她正在窗前做针线，而老六则坐在踏板上洗脚换袜子，那腾腾的热水气直冲我的脸。

老六离我那么近，我没有办法，只好扑向他。他没有防备，被我轻而易举地按倒了。接着，他挣扎了一下。他的力气蛮大的，我咬牙死撑，才算把他压住。他狠命地一摆头，挣脱我掐着他脖子的手，说：怎么，老七，你要杀我，你犯得着吗？

我把心一横，咬牙切齿地说：不错，想杀你，早就想杀了你！

他突然不挣扎了，满脸疑惑地问：难道就是为了她，为了她你要杀我？

这时，她过来了，伸手递给我一条线绳。后来我想，这绳大概是她早就准备下了的。

我把绳套在老六的脖子上。当我开始收紧的时候，我感觉到老六正在抱我的腰。我收得越用力，他就抱得越紧。后来，我可是费了很大的劲儿，才把他的手掰开。但他的双臂始终是张着，保持着抱的姿势，无论我怎么扒拉都没有用。

我看着躺在踏板下的老六。我问：怎么办？

她说，把他放到洞里。她说得很平静，又像是早有准备。

她说完，就毫无惧色地走上前去，用她那白皙细长的手指轻巧地解开老六脖子上的线绳。这时我才发现，这条紫红色的线绳是她用来系蚊帐钩的。

我还没有来得及把老六搬到洞里，那些出去带了伤的人就都聚拢了过来，围在门前吵吵嚷嚷的。她让我到外屋去。她说：得叫大家以为老六还在。她想得真周到啊，小锉子。

八姨婆仍然在外屋，坐在外屋的角落里一动不动，对我们也视而不见。她半依着的茶几上点着根蜡烛，借着烛光，我能清楚地看到八姨婆的眼角里闪着泪珠。是的，我看得很清楚。

这以后，我在她的房间里过了两天。这两天，我心力交瘁，常常一边做一边哭。她也流泪，但她不是这两天才这样。她还是直说她不够。她说，只要她够了，就让我走。我问她怎么走。她打开搁几上的小抽屉，里面有胭脂锅灰。我又看到了那根蜡烛，但我始终没有问她是用来做什么的。

她的泪珠沿着眼角的皱纹流下。她身下的白绸小褂湿得能拧得出水来。她像是有用不完的劲，放不完的气力。走的那天我说：我要是不走，那非得死在床上不可。她一笑，说：“你走了，我也离死不远了。”我听不懂她这话，因为我觉得，这会儿院里的人，应该都把我当作老六了。

临走的时候，她拉着我又吵又闹，吵得全院的人都听见。我知道她是有意的。我知道，她其实也不想死。你说对吗，小锉子？

六

能摸到这边的洞口，小锉子就像是死里逃生了。但洞口被堵着，堵得严严实实，幸好还有一把铁锹，是七叔留下的铁锹。小锉子抡起铁锹狠命地往上捅。捅了一下，没用，又捅了一下，还是没用。

小锉子的最后一下，并没有能用上多大的劲，因为他已经筋疲力尽、手脚麻软了。然而，只听得“咣当”一声巨响，堵在洞口的缸竟然像薄冰似的瓦解了。霎时，那些碎屑“哗啦啦”一股脑儿地往下掉。除了瓦缸的碎片，还有腐烂了腌肉，上面都粘满了蛆，散发着冲天的酸臭气味，劈头盖脸地倾泻到了小锉子头上。与此同时，一道刺目的光亮直射进洞里。小锉子死命地揉着眼睛，不顾一切地连爬带扒。最后他终于从洞里爬出，爬到了自己的家。

敲门声在响，这回小锉子听得很清晰。过了一会儿，敲门声变成了砸门声，一阵比一阵紧。小锉子看到七婶了。七婶在房间里对镜梳妆，气定神闲，就跟七叔在的时候一样。她的脸洗得干干净净，一双杏眼转动着秋波。她还换了衣服，一身翠绿色的衣裙。她瘦了些，但她会胖的。小锉子想，七婶还会像以前那样倚门而立，嗑着瓜子，不停跟院里的人们打招呼搭话。

可是八姨婆呢？小锉子自言自语地问道。

大门是吴江带人砸开的。

吴江走在前面带路，他身后跟着一个戴红顶子的管带和一帮穿号衣的兵丁。吴江手里握着一对铁鞭，刚才他就是用这铁鞭把门砸开的。门枢都朽了，吴江照着门枢砸了三四下，大门就轰然倒塌了。吴江他们踩着大门走进大院，门板被踩得稀里哗啦、木屑四溅。

吴江从小锉子身边走过的时候，只是漫不经心地扫了他一眼。到了圆门前，吴江一脚踹开门，他身后的七八个兵丁随即闯了进去。吴江带着人往里走，他发现大院没有发生什么变化。到了狭巷的拐弯处，他跟胖子打了个照面。胖子冲着吴江直嚷嚷，骂吴江闹出的响声太大，把他的觉给搅了。他说，他已经好几个白天没捞到觉睡了。吴江一笑而过。

在狭巷里，吴江一边走，一边用铁鞭击打墙壁。墙有的地方是空的，吴江挥鞭一砸就是一个窟窿。那些窟窿引得大家哄笑起来。大家走着，笑着，到了小天井，吴江对着那扇破门又是一铁鞭，只听得“咔嚓”一声，门立即给抽掉了半截。那管带跟上去就是一脚，门连带着门框，门框连带着墙，噼里啪啦地一齐倒了。原来那边的黑屋竟像戏台上的布景一样，单薄得直发抖。

杂院里的男女老少都出来看热闹，吴江和管带一吆喝，他们就全都呼啦一下缩回到了屋里。八姨婆岁数大了，跑得慢了点，吴江又一吆喝，八姨婆吓得直哆嗦，嘴里不住地念叨着：罪过罪过。

吴江他们在菜地里找到了范二爷。范二爷蹲在粪坑边，手里拄着半截木棍，和颜悦色地看着一群孩子在菜地里嬉戏玩耍。

范二爷说，他要看着这粪坑，他以前就是个看粪坑的。

小锉子紧紧地盯着吴江他们走了过去。他一个人站在水井边，等了好一会儿，才等到风平浪静。

圆门洞开着，无声无息。小锉子小心翼翼地走到门口，试探着往门里挪。门里没有人，他没有遇见那个金鱼眼的女人。小锉子想，她大概是被兵给吓走了。

这儿是一方整洁的天井，两边的屋子空空荡荡，明净的门窗都大敞四开。天井的那头有一道门，穿过门则是一样的天井，一样的屋子，门口也全铺着光滑的石板台阶。小锉子接连穿过两道这样的门，这样的天井，最后，他来到一处比那些天井大许多的庭院。此时，晚霞满天，祥云飘浮，院子里草木在金黄色的夕照里显得格外青翠。这里的空气凉凉的，甜甜的，还有一股香烟在弥散，是檀香。

小锉子寻着香气找。香气来自一间轩敞的大厅。大厅整个被霞光笼罩着，在最红最亮的中央有一张条台，上面立着一块半人高的牌位，牌位上的字有白的有绿的。小锉子不识字，但他能看懂挂在牌位上方的那幅画。画上画的是一个头戴乌纱、身穿紫红蟒袍的中年男人。这人面如白玉，目似朗星。他是个官，一个很大的官。檀香的烟气正在这大官的四周不停地缭绕着。

小锉子盯着这牌位和画看，直看得眼酸，直看到天黑，黑得什么也看不见。

小锉子从大厅里出来的时候，外面已经伸手不见五指。他决心去开那院子尽头的门。他知道，这肯定是最后一扇门。小锉子很紧张，紧张得浑身发抖，上下牙抑制不住地“嗒嗒嗒”磕个不停。他费了很大的劲才稳住了自己，一横心一闭眼，“哗”地一声打开门闩。

外面是汗漫的天，天上缀满了闪烁的星斗，天底下也是星斗闪烁，只是这些星在摇曳荡漾。

“我打开门才知道，那外面是一条河，”七叔抹着脸上淋漓水珠说，“一条黑沉沉的无边无际的大河！”