很早很早(外四首)

□眼 儿

很早很早我就坐在这里

等待一条河长大

等待它的风来扩张

一片蓝

很早很早

我乖巧的马尾辫

就在一片霞光里粉墨登场

把一只好奇的鱼

背在背上

很早很早

我的那条河就坐在黄昏里

等待我的长大

等待那只好奇的鱼回家

很早很早

天空，就跌进这片海

一棵树

这个下午只有一棵树

在它叶子窸窣的声响没有到来之前

我也是一棵树

这个下午许多美妙的声音

因树抵达

我从这出发

在声音的外面

我已经不是树

我爱上这个下午的以后

仅仅因为它藏了一棵树的侧面

你听

沉默的树

树，妈妈

妈妈

你走后就留下一棵丑陋的树

没有湖水的眼睛

没有温暖的手

只有没家的鸟和我

不停跟它说话

鸟不懂我，我不懂鸟

不懂，这棵没有墙的树

如何装下比家更多的东西

妈妈

你看见了吗

我和鸟儿的舌头都长在树上

丑陋的枯枝长出眼睛

等这个瘦弱的冬天过去

不论你在多么远的地方，妈妈

我都能在春天里把你找回

有没有魔法

是天空有魔法

还是孩子的眼睛？

谁相信

一朵洁白的云

可以让苍鹰

带不走迷路的鸡群

一朵洁白的云

是害羞的羊儿，是智慧的青草

大地的法术很高明

——没有孩子的眼睛

小肚皮变不出大西瓜

垃圾场变不出一个家

魔法师，你在哪里？

我脏脏的小手

能不能变

那只小鸡咯咯地笑

隔 壁

我阳台上的茶花

金橘和那只麻雀

都住在春风里

我住春风的隔壁

麻雀每天叽叽喳喳

翻搅茶花盆里的泥土

花苞儿静静

金橘和托着它的叶片

闪着滴水的绿光泽

骄阳似火

我和麻雀一样勤奋

我以为

把泥土重新放回花盆

咬一口酸酸的金橘

我和它们之间就有了直接的关系

花儿绽放

金橘的故事被飘落的叶片带走

我和麻雀一样专注

它住在春风里

只有它住在了我的隔壁