鸟声里的三台（外一篇）

■王善余

巴金说南国的一棵榕树是“鸟的天堂”，写尽了榕树的美和鸟的生命力。我没去过南国，当然没看过巴金笔下的那棵榕树，也没领略过欢腾喧闹的鸟的世界和声情并茂的鸟的歌唱。

而我去过三台山。那里没有峭拔的山体，没有兀立的危峰，没有嶙峋的怪石，却有很多树，相拥相依，亲密无间。的确，树木庞大的阵容，蓬勃的长势，及其营造的幽深、静谧的意境，让我觉得，一身葱郁的三台山就是南国的榕树了。还有那居在林子里的鸟，其数量之众，种类之多，鸣声之美，着实彰显出这个极富声乐天赋的家族的兴盛。登上三台山，入了林子，扑面而来的，定是鸟们极具穿透力且错落有致的鸣叫。这是鸟呈给造访者的天籁。

我以为，三台山就是北方的鸟的天堂。

人类对生命的源头充满臆想，制造出匪夷所思的生命神话。鸟没有人的智慧，也没有探寻生命源头的天赋和执着——大抵是鸟认同了生命来自大自然，大自然是它们的母体，所以，才有从骨子里对大自然的亲近和皈依。山林和天空是鸟生命的载体，但天空只是鸟的旅途，山林才是鸟的归宿。鸟心无旁骛地驻守在山林里，咀嚼林间的阳光，吮吸花果的汁液，品味涧水的甘洌。在生命流动中，鸟以清丽柔婉的鸣叫来表达对母体的感激，来回应生命的律动。

当然，山林并非鸟唯一的家园。但凡有树，有林，就有鸟，就有鸟声。鸟的随遇而安让人惊叹。人类出于某种功利之心，大张旗鼓地植树造林，让一片片荒芜变得生机勃发、绿意盎然。鸟不期而至，感恩戴德了，纷纷立于枝头，引吭放歌，以此消解人类的寂寞和忧愁。

紧随文明的推进，是欲望的膨胀。人们开山毁林，大砍大伐，试图把一切自然资源置换成一笔笔财富，其热情和力度，远胜于当年的植树造林。鸟的家园开始沦陷。困厄的境遇让鸟流离失所，浪迹天涯。于是，我们穿行在城市或乡村，我们看不到鸟影，也听不到鸟声，那淹没在喧嚣的车流声里的城市，那裸露在残阳下的沉寂的乡村，让我们深深地失落和惆怅。我们会为城市上空路过的一只鸟而惊喜，也会为村庄里一只孤独的鸟巢而喟叹——簇拥在枝头的鸟抛弃了乡村，还是砍去树木、该换容颜的乡村抛弃了鸟？或许，那孤独、空寂的鸟巢，是对乡村里流失的澎湃鸟声的祭奠！

穿过大街小巷，走过村头阡陌，偶有一两声鸟鸣从头顶上掠过，忧戚而苍凉。叫声碰落了我几滴眼泪。我知道，这叫声，是寻觅，是缅怀，也是指斥。我的心在颤栗。

在一个落叶飘零的深秋，我看到一块很大的林子在电锯声中被夷为平地。林子没了，愁了鸟们。在带着安全帽、手执电锯的工人煞有介事地进驻林子的时候，鸟就知道了他们的来意。鸟远远地躲着，要亲眼看看挺拔的杨树是怎样倒在他们的脚下。锯声响起，鸟们惊心动魄，那是击毙生命的枪响，是摧毁梦想的攻势。树接二连三地倒下，砸伤了鸟对人类的信任和依赖。鸟面对着失却的林子，像居民面临着拆迁。拆迁的居民可以拿到补偿弄套安置房，失去林子的鸟将一无所有。它们将择何处而居，它们会带着怎样的遗憾和失落远程迁徙，几乎没有多少人予以关注。

当成片的林木淡出鸟的视野，当曾经披绿裹翠的山体变得满目疮痍，三台山葱郁了，繁茂了，那辽阔的厚重的绿，像一声声温婉的召唤，抚平了鸟心灵的创伤，也整合了鸟碰碎的梦寐。

宿迁“生态城市、绿色家园”的城市定位，如一股春风，吹绿了三台山。鲜亮凝碧的植被，丰润了三台山憔悴的容颜，还原了三台山生命的本色。于是，流落异乡的鸟又有了归处，扑棱棱地飞向了三台山，心里漾起重回故里的暖意。

三台山是宿迁境内唯一一座山，准确地说，是一片丘陵，系马陵山余脉。历史上，三台山曾是一个天然山林，满坡皆为野生松柏乔木，各种灌木藤蔓缠绕其间。1958年建立林场，名为嶂山林场，栽植了黑松、侧柏等多年生树种，上世纪80年代末期，由于林场受到经济困扰，大量林木被砍伐，林场景观遭到重创，不堪入目。1997年，省农林厅批准建立嶂山森林公园，2001年，被批准为国家AA级旅游景区。2012年10月，嶂山森林公园更名为三台山森林公园，并承办第四届江苏省森林生态旅游节。公园占地面积10480亩，森林覆盖率达到了90%。公园的林木均属生态公益林，主要林木种类有黑松、侧柏、乌桕、麻栗、湿地松、刺槐等78个，长青树种占据70%以上；林间的草本植物亦多，主要有虎耳、车前、益母、狗尾、蕨类等200余种。

一个容光焕发的三台，一个绿意蓬勃的三台，让我看到了生态意识的觉醒和人类良知的复苏。至少，对于鸟就是这样。三台山自然面貌的巨大改观，景区层次的不断提升，生态魅力和知名度的日益显赫，归功于当地政府的深谋远虑、科学决策，以及三台山人的矢志不渝、协力打造。1996年宿迁建市以来，市委市政府高度重视林场生态林的建设和保护工作，连续多年投入造林经费用于森林公园的生态林恢复，近 15年来累计栽植各类生态林木 30万株，森林覆盖率和木材蓄积量得以大幅度的提升。

由一个默默无闻的荒山秃岭，一跃成为省级森林公园、国家4A级旅游景区，在宿迁生态景观塑造上，无疑是一个重大的开拓和挺进。对三台山，是一种拯救；对良知，是一种救赎；对鸟，则是一个善举。

三台山让鸟有了归属，鸟也让三台山灵动了。

每次去三台山，看树，赏花，但终归是去听鸟，听鸟唱给山的歌，唱给树的歌，唱给时光的歌。当然，也去捕捉鸟声里山的灵气。沿着蜿蜒的石径，走过隆起的石桥，就入了林子。如果是初春，阳光尚不泼辣，羞涩而矜持地照着待放的蓓蕾和初生的叶芽。还不是草木葳蕤的时候，山上那片水杉林，也可能是乌桕树，疏疏朗朗的，像一种删繁就简的思想，高举在那里；坚硬的枝干，布满冬天苦旅般的疲惫和冷峻，在阳光里静默。风裹着料峭春寒，在林间穿梭，踩踏着一朵花，或一根草的梦境。没有叠着的叶丛，没有缠绕的枝桠，林子简单得毫无层次。鸟似乎依旧瑟缩在岩石的罅隙里，或蜷缩在某个角落，春天已经来了，鸟还停留在冬天的感觉里。我踟蹰在林间，摩挲着树干，搜寻着鸟声。蓦然，一只鸟从一棵树梢飞到另一颗树梢，仰望过去，鸟“啾啾”地叫了两声，似乎提醒我误闯了它的领地。鸟歪着头审视我，我用善意的微笑回应了它。

若是盛夏，情况就迥然不同。从坡下望去，满山都是树，都是枝，都是叶，厚厚地堆积着，簇拥着，看不到一点缝隙。那一堆浓绿里，铺着厚厚的鸟声，不同的音色，缤纷地交织，宛如斑斓的声的画面。拨开幽径边伸过来的一枝桃花，缓步走进林荫深处，淹没在涌动的鸟声里。鸟声在阳光里跃动、奔跑、流淌，像生命的烟花绽放在浓荫里。一阵风起，鸟声和叶子在飘，那是摇曳的舞姿，那是树与鸟的互动，那是声与影的应和。炎夏的燥热在鸟声里被稀释，满心的惆怅在鸟声里被置换。

一只画眉赶场似地飞过来了，加入了这个多声部的乐队的合唱。画眉生得清秀，歌声清澈如泉，洗濯了林的污浊和山的灵魂。画眉叫得纯净、自然，没有凡间歌手那种刻意迎合和忸怩煽情，这是画眉的风格和品性。所以，这阔大的林子只能属于画眉，属于和画眉一样痴心于至纯至美境界的鸟们。

竹林婆娑中，梨花圣洁里，一对情侣款款而来，将一腔情愫丝丝缕缕地缠绕在醉人的时光里。鸟在枝头上端详，也可能在阅读那舒展在竹林、梨花雨里的爱情章节。鸟就唱了。山与林，花与草，还有那牵手奔跑的情侣，都醉倒在鸟的歌声里。

喜鹊是留守村庄的鸟，村头的槐树或者柳树是它的家园。喜鹊的叫声短促，没有韵味，模样也不中看，像是鸟中安贫乐道的老太太。但村庄的槐树、柳树或苦楝树被砍去了，喜鹊失却了家园。村庄抛弃了喜鹊。喜鹊带着泪痕，揣着委屈，离开了村庄，带着微薄的向往和希翼，莅临了三台山。你看，青葱的竹林，挺拔的麻栗间，喜鹊在环绕，在飞旋，在放歌，用脆亮的但并不雅致的鸣叫表达对三台山的赤诚和喜悦。喜鹊是热闹的制造者，它的介入，壮大了林中歌手的阵容，也蓬勃了三台山的生机。

白云在山顶上飘荡，朝霞夕阳映照悠悠岁月，风声鸟语灿烂秀丽三台。山坡上的水杉、黑松、侧柏、翠竹和无边的灌木丛，把收集的阳光雨露回赠给苍莽的三台山和热情奔放的鸟儿们。林间空地上，一群蝴蝶正在嬉戏一只熟睡的狗，禁不住笑声的鸟在林间雀跃，不小心碰落了几片阳光、一串露珠，落在一片花草上，激起一层微浪。

设若月夜，或者细雨霏霏的时候，三台山的鸟也会鸣叫，那是一种细弱短促、零零碎碎的鸣叫，被月光浸润、被细雨打湿的鸟鸣，轻轻地那么一闪，就收去了，岑寂的山发出了回响，清清的湖水泛起了涟漪。这是一个多么美妙的意境，只有佛家，只有寡欲的心才能抵达。

晚秋犹如一个阴森的面具，吓得鸟都禁了声，登山入林，满目萧然，鸟声连同枯叶簌簌而落，严实地掩埋在落叶深处……

除了林子，三台山上的古刹佛塔，比如菩提寺，比如天和塔，鸟有时也会飞临。但鸟明白那是佛门圣地，那是祈福超度之所，鸟用一颗卑微的弱小的心，在揣度红尘内外的一些事，一些道，甚而至于，鸟比人悟得更深更透。深居山林的鸟，从不与麻雀为谋，去偷食庄稼的籽粒，去争啄农家的剩饭残羹。山里的鸟拒绝对身外之物的攫取，拒绝对红尘喧嚣的打探，它们总是选择僻静的山林，把生命与心交给山，交给林，唯有那样才显得妥帖，才有了慰藉。鸟立在菩提寺翘起的檐角，或立在天和塔的风铃处，虔诚地审视着，探寻着，沉思着，而绝不会随意地扑棱起翅膀，或恣意地鸣叫，生怕弄出一丝声响，惊扰了笼在袅袅梵音和缕缕檀香里的寺和塔。这是鸟的灵性，也是生命的顿悟。基于此，山就有宽阔的胸襟容留鸟，人就有足够的理由对鸟起敬。

鸟是山的喉咙，没有鸟，再美再灵的山，亦无以表达那份交给大自然，交给入山者的心情。草木有色，山涧有形，群鸟有声，有色有形有声，方为山的全部。

三台山是健全的山，是有声有色的山，再缀以人文古迹和神乎传说，三台山自会丰满灵动，卓尔不群。

布谷·麦田

太阳像位仙人，只吹出几口热气，就把满湖的麦子吹得焦黄。热浪一次又一次从过了青春期的麦子头上滚过，倘有轻微的声音响起，那是风在麦子的琴弦上奏出的旋律，抑或麦子为农人唱起了歌谣。

这时，有一两声鸟鸣从远方飞来，穿过云朵，掠过树梢，在大片的麦田上空萦绕。那鸣声从阳光闪耀的空中划过，在热浪奔腾的麦子上回旋——轻柔、婉转、清亮，宛如茂林修竹对风的应答，又似洞箫里滑落的颤音。

这是布谷的鸣声。它像银幕上的画外音，像一场演出前的序曲。或许，人们早就明白了布谷的来意，从它的鸣声里听到了沉寂已久的麦子的召唤，听到了惆怅了一个春天的日子的欢笑。布谷一叫，关于农事的演出就要开始了。油菜杆上挂着的果实像孕妇的肚子一天天的丰腴；身子日渐肥硕的春蚕昂首等待桑田里蚕妇的归来；满湖的麦子几天前还青着，经一个晌午的风一吹，就老了。

总之，和麦子长在同一块土地上的人们，同麦子有着同样的命运——被风吹着，被日烤着，被雨淋着，经过短期的收获的喧闹，便转入又一轮漫长而寂寞的等待。在布谷飞来的时候，人们才抬起头，看那白亮亮的太阳、软绵绵的云朵，却找不到布谷的踪迹。但只需听一听就够了，人们就忽然想起了麦子，想去看看湖里长着的希望。

而布谷的叫声对于我，就像回旋在记忆里的一首老歌，忧伤又凄婉，总让我想起一些事情。它有时从我的梦中滑过，碰落了我几滴眼泪。当这鸣声抵达耳畔，我就立即捡起遗失在记忆里的、已经褪色的生活碎片。于是，对着天边的声声鸟鸣，我忧伤地笑了。

布谷叫着的时候，庄稼人就感动了。湖里的麦子熟了，在饥饿中的等待就有了着落——寂寥而空虚的嘴将得到温暖的抚慰。但布谷叫着的时候，庄稼人开始烦躁而不安——他们要对付这残酷的日头，对付这辽阔的麦子。他们要度过一年中最苦的日子，要流出储存了一个季节的汗水。

月夜里，女人蹲在院子里磨刀，月光在刀锋上闪着，映着女人秀气而憔悴的脸；男人躺在横于院中的门板上，看着闪闪的星星，想着沉沉的心事。在割麦的头天晚上，几乎家家院子里都响起了磨刀声，相互应着，像是一阵会心的应和。夜里，人们都揣着一种临战的悲壮和兴奋入梦。

队长好像一夜都没睡，一直在等待指挥千军万马的时刻。天上的星星还看得很明朗的时候，队长就在村子里鼓起腮，猛吹哨子——那是冲锋的号角吗？这尖利的哨子声像风灌进家家户户的门，腰斩了人们的梦。于是，村里就乱了。惊醒的女人从孩子的嘴里拔出乳头，飞脚踹醒梦呓中的男人。男人裸着瘦骨嶙峋的身子坐起来，呵欠不止地瞥着女人。

人们披上衣服，摸起镰刀，被哨子赶着冲向麦田。

晌午的太阳白花花地照着麦子和男人剥去褂子、深深弯下的脊背。人们在奋力地收割，任阳光在背上燃烧，让汗水在脸上流淌。他们不敢看天，不敢回头。他们的腰弯着，与麦子保持前所未有的亲近，谁也看不见谁。他们像蜗牛一样地行进。割到地头，他们都像被麦浪吞没了又吐出来，一阵风给他们带来瞬间的抚慰，笑就在被汗水浸着的脸上漾开了。旋即，他们又没入无边的麦海里。

割麦的日子里，老人和孩子也不闲着。父亲一出门割麦子，就撂下话：赶紧下湖拾麦，大忙里闲不起人！我提着篮子，赤脚走在乡村的土路上，走在布谷的叫声里。到了湖里，远远看去，拾麦子的老人、孩子黑压压一片，如一块坠落的云。脖子一律伸着，向麦地张望。只要队长一声“放行哩”，拾麦的队伍就势不可挡地压向麦地。麦地的冲突时有发生，比如两人同时发现了一支麦穗，两人就红着眼各不相让，如非洲草原上两头争食猎物的雄狮。这样的争斗没有调和者，因为人们的注意力和心思全被麦穗牵了去。

赤脚走在麦地里，我的脚常常被锋利的麦茬刺得鲜血淋漓。在别人都满载而归时，我只有拐着受伤的脚，路过雷区似地小心地从麦茬上走过。看到并没有装多少麦穗的篮子，父亲就愠怒了。母亲端上一盆能照着屋顶的稀饭，我清楚地看到盆里晃动着父亲那张悲哀而无奈的脸。我一共喝了5碗稀粥，肚子高高地挺着，像是浮肿，手一拍，“咣咣”地响。几泡尿后，肚子吃饱喝足的假象不攻自破。

在逃离饥饿的追杀中，有一个女人曾经守护过我羸弱的生命。

她是邻村的一个弱智女人，常和我一起拾麦子。我不知道她的身世，但我知道她是一个苦命女人。进麦地拾麦前，她很安分地坐着，没有语言，没有表情，像僵了的蛇。有时，她看头顶上掠过的飞鸟，或清点从身边路过的蚁群，往往有一丝不易察觉的笑意滞留在嘴角。但在她木然的外表内，包裹着一颗善良的心。我触摸到人性的温暖。一次，我饿昏在田埂上，她把我驮到一棵树下，从怀里掏出干裂的玉米饼，掰成小块，塞进我的嘴里。嚼着又香又硬的饼，我看到了她那张笑着的脸。感动，融化了我对一个弱智而丑陋的女人的歧视。我掐下苜蓿花插在她的头发上，蝴蝶不期而至，绕着苜蓿花翩翩起舞。我甚至以超常的勇气赶走围着她嬉戏的孩子。

收下的麦子并不能拯救庄稼人于饥饿中的煎熬，只是让他们几近麻木的肠胃恢复了饥饿感。人们望着晒场上小山一样堆着的麦子，心里似乎踏实了。但，那毕竟是队里的麦子，它带给在烈日下挥汗如雨的庄稼人只是一种精神上的慰藉，而绝不是食欲上的满足。庄稼人或许知道这是麦子对自己的欺骗，但他们依然对麦子报以空前的热情。因此，在这一年最艰辛的劳作中，他们是如此的投入，而毫不懈怠。他们流尽了汗水，耗尽了体能的时候，队长差人挑来两桶绿豆茶。人们抄起木瓢，插进桶底捞绿豆，然后仰起脖子向嘴里猛灌，喉结伴着一种惬意的声音，在脖子上滑动。这是打着饱嗝的队长对社员们的赏赐。他们满足地躺在田埂上，嘴里衔着麦秸听那婉转的鸟鸣。

饥不择食。这让饥饿中的中国百姓刻骨铭心。吃是本能，也是享受，钟鸣鼎食者往往看重的是后者。因此，他们常常在食物的选择和吃法上殚精竭虑。而被饥饿困扰的人就不行了，他们对食物的择取盲目而悲凉。在饥饿将他们围困的时候，他们没有资格对吃什么作出选择。记得队里还没将麦子分到家庭的时候，我们这些孩子就放弃了对父母的依赖，开始为生存而奔波，让食物培养我们的智慧。我们游荡在村口路旁，看到苜蓿上落着蜜蜂，就用褂子包住，轻轻一挤，挤出一滴蜜，伸舌头舔了，有时嘴唇反被蜜蜂蛰一下，嘴立即肿胀起来。设若捉到青蛙，我们会“哧啦”一声扯去它的皮，露出血红的裸体，搁在火上烤，吃得忘乎所以。如果听到村里有猪嚎叫，我们会兴奋地奔去，是兽医在阉割仔猪。主人提起猪的后退，兽医用棉球蘸了酒精，在猪卵上擦几下，一把攥住，用刀子尽力一划，再挤，两颗猪卵露出来，再割下，扔在地上。我们猫一样扑过去，用两个指头拎着血淋淋的猪卵，寻几片蓖麻叶包了，放在火里烧。撕开蓖麻叶，一团热气袅袅升起。吃着这样的美食，我觉得世上最善良的人是兽医。

队长是村里拥有绝对权力的人，也是从未被饿着的人。人们在树阴下歇着的时候，队长就走过来，坐在女人中间。有时兀自放一个响屁，但音质远远不如哨子声。女人吓得连滚带爬地躲到远处，捂紧了嘴和鼻子，恨队长不得好死。队长咧着嘴笑，一口黄牙一览无余。至于捏女人的大腿或和女人做有实际意义的事，自不必说。——不过，受辱的女人很快就会从队长那里得到补偿：家里多了粮食，会计的账本上多记了工分……

在多年以后的夏季，乡村麦田已没有被布谷的叫声追赶的人群，没有拾麦者的背影，麦茬上也不见赤足者的血迹。庄稼人不必在月下磨刀，不必在麦地里拼命地角逐，也不必对着烈日狂饮清凉的绿豆茶。队长的权威连同那把哨子早已锈蚀。

今年的布谷似乎来得有些迟了，声声鸣叫莅临麦田，清澈，婉丽，深情。

也许，在村庄和农人心里，布谷的鸣声已不再是一个季节的忧伤。