日常(外二首)

2013-08-15 00:54林宗龙
中国诗歌 2013年8期
关键词:谷雨谷物抒情

□林宗龙

谷雨将至,无雨;

风一吹,玉兰的花瓣

就落在了透明处;

清晨买完菜,妻子和我

会从荷塘路穿过。

树木掩映,地上的光

像从圣经上漏下来,

微润,细密;

这容易让人忆起

远方的朋友,以及火车上

发生的事。

那年立秋,多云,

我去了一趟北方,

天空高远,

白杨孤独,收割完的谷物

在平原上堆成小山;

我惊异于这流动的宁静,

像此刻,我无比欢喜于

这简单的日常:

谷雨已过,小满,芒种……

在回家的路上,我牵着妻子

小心翼翼地走着

所 爱

一些雪落下来。一些谷物

泛着微光。这样的你,离死亡很近

离死亡越近,就越能看见

我绝望的抒情。我早已和这个世界

格格不入。早已从镜子外的生活

分裂出自己。我在壁虎爬过的地方

留下孤独的气味。那是你

察觉不到的晃动。我在一场

看似漫长的木偶戏中,不断消耗你

托付给我的身体。不断破坏

并建造新的秩序。我究竟获得了

怎样的力量,让那些弃我而去的海水

重新淹没了我。现在,它并没有

停下来的意思。现在,我将再次

死过一次。这多么微不足道啊

没有人注意到,生长在我周围的向日葵

没有人在意我持久的热爱

那些卑微的事物,在我绝望的抒情中

获得了新生。可是,天空是

布满血丝的红色。我去过这些有限的

地方。在那里,我不仅看见了

人类的渺小和局限。还有那道

没有父亲的风景。它让雪覆盖在谷物

残缺不全的身体上面

宗 教

绕过人群和树木,我赶着

最后一趟火车,像第一次那样,

绕过你赐予的宗教,在灌丛背面

仅剩的一点光。它照着铁轨

和羊群,照着麦穗中间无限的我,

通往每一扇虚无之门的我。

就像每一次赶火车的时候,

只有你记得爬上天台,敲响那面

笨重的大钟,像悲伤的祷告,

星星垂下的那条路。在汽笛声中

我绕过倒退的河流,绕过每个

与爱情无关的夜晚,那仅剩的一点我,

在完成仪式后,沿着雨水的方向,

落在了我深爱过的女人肩上,

只有她记得,有一顶黑色旧帽子

沾着我年轻时脱落的头发。

猜你喜欢
谷雨谷物抒情
五寨燕麦晋粒康“边煮边发芽”的神奇谷物
《新蝙蝠侠》一次失败的重启
谷雨
谷物的绵延支撑着我们的良心
何为全谷物,你说得清吗
谷雨(外一首)
全谷物是膳食纤维的良好来源
会抒情的灰绿
约会