奶奶的遗训 （外二首）

仲诗文

门窗，板凳，锄把

焦爵寺里的木鱼，我哥哥用过的琴

他们都是木头

好东西是从地里长出来的

土豆啊，玉米啊，稻子啊

都有自己的滋味

你们要好好咀嚼

好东西是命与命相惜

宋江河

小时候

我疑惑宋江河

跟《水浒》里的宋江是什么关系

那时候，我还不懂得

用流逝来描述她

我是岸边无人管束的野孩子，

游水，抓鱼，朝人翻白眼

那时候，我还不明白

母亲在地里种下的玉米

将养活我的小命

我的勇敢是用拳头将人打倒

我的愿望是用一根木头

做一把完美的长剑

那时候，我还没有学会

谦卑与原谅

那个洗衣服的女孩，

那个对我微笑的女孩

我天天嘲笑她破旧的花衣裳

那时候，我没心没肺

我还不懂得爱

风中那些低头的牛啊，羊啊

一直匍匐在芦苇间

那时候，我还不懂什么是美

不知道生活

会把我深深折磨

当我明白人世

内心柔软、孤独，已然苍老

当我望着两岸古老的炊烟与村落

河水安静地流入深秋

我像一个迷途返家的大孩子

只有老泪

园子里的花开了

帝皇菊、双荚槐……开了

毛茸茸的，

暖暖的黄颜色

像一场无名的心碎

可是，我如何将园子的消息告诉你

秋天一到

我就一直活在长久的担忧里

那时候，我们还爱着

那时候，你希望生活在一团花里

我们背土呀，挖坑呀，浇水呀

那时候，你戴着大耳环

头上捆着小花巾

再过几日

蜀葵、金桂也会相继盛开

我会被这一片黄的色彩感动

可是，木槿、葱兰是白色的

月季、石蒜是红色的

当她们全部开放

园子就会亮起来

我想我会哭出声来

亲爱的，我还是那么想你