赵国宝
驴子笨吗?一点也不笨。
记忆里,马的性子太烈,非熟人不肯接受。骡子也很不友好,刚要走过去,它就竖起耳朵,尾巴横扫,尥蹶子。只有驴子,它看见你过来,就友好地把嘴伸过来,“咴儿、咴儿”地叫着,好像前世就认识你似的。
我曾与一头黑草驴为伴。它体格高大,浑身乌黑,一双大眼睛忽闪忽闪——无疑是驴中美女了。但它与世无争,完全没有娇生惯养的脾性。
包产到户那一年,社里分牲口抓阄,我家幸运地分到这头黑草驴的时候,全生产队的人都羡慕了。因为这头驴子不是本地土种,而是来自遥远的草原。它的体格之高大,是别的驴望尘莫及的。耕地的时候,它趟趟走在老骟驴的前面;拉车驮粪的时候,它从来不躲避,不犟人。让它停下它就停下,让它走它就走,让它左转它绝不向右。不像老骟驴,干什么都拧着脖子!
相处时间长了,我觉得黑草驴似乎也通了人性。一个夏天,我将它拉到山梁上一块废弃的荒地里放牧。为了看一部小说,我准备了一根长长的绳子,将一根铁棍深深插进地里,然后又将黑草驴拴在这根铁棍上。黑草驴围着铁棍,慢悠悠地吃草,我就躺在地上看书。不一会,就沉沉睡去了。不知什么时候,黑草驴忽然跑到我身边,在我睡觉的地方不断地用蹄子刨,并怪怪地叫。我一骨碌翻起身来,一看天上已乌云密布,一场瓢泼大雨正要来临。于是我赶紧解开绳索,赶着它跑回家去。
黑草驴也懂得悲伤。有一年春天,黑草驴产下的一头骡驹子夭亡了。整整一个月,我听见它在狂叫。我走近驴圈,看见它的大眼睛里满含泪水,看着它伤心的样子,我也忍不住潸然泪下。谁说畜生没有感情啊?
黑草驴也懂得倾听。有一次,我将它赶到一块刚收过豆田的闲地里。一看远近无人,白云悠悠,凉风习习,我不由大声唱起了我刚学会的一首民歌:
哎,月亮出来亮汪汪,亮汪汪
想起我的阿哥,在深山……
黑草驴吃了一口草,突然耳朵一竖,听了起来。直到我反复唱了两遍,它才低下头吃起草来。毕竟,在这旷野无人的地方,它是我唯一的听众啊。
在我生活的那个地方,人们在大小宴会上都喜吃驴肉,并说“天上龙肉,地上驴肉”。他们杀了驴后,把驴肉腌成灿若云霞的腊肉出售,并采用现代工艺包装,运往全国各大超市。
那头黑草驴,定然逃不脱被杀的命运。它的肉,早已被人吃了吧?它的皮,早已制成驴胶和皮革了吧?
而它,曾经陪伴一个三流诗人度过了美好的童年。
责任编辑:蒋建伟