随风拾忆

璎宁

村庄一个一个，像栽种的树，傍依在黄河堤坝的东岸，让蜿蜒千里的堤坝，有了袅袅炊烟鸡鸣犬吠，勃勃生机。村庄与村庄之间都有一定的距离，就像城市与城市之间有一定距离，人和人之间有一定的距离一样。

风是没有距离感的，风也分不清哪是张庄哪是李村，风从西伯利亚而来，把堤坝东边的村落挨着吹打一遍，风就撤了。风在村子里吹来吹去，没有多大收获。除了能吹走房顶上的茅草，除了能吹灭一户人家的煤油灯，除了能把年老体衰病入膏肓的人吹进大地，风真的没有多大收获，风甚至连巷子里的土都没有能吹动吹走多少。村子的人把门窗关得严丝合缝，把巷子的路和自己家的院子踩得结结实实，风能怎样。

风，在村落里逛得无趣之后，只有撤向田野。一个村子的田野连着另一个村子的田野，田野之间没有性别和距离，所谓的距离都是人制造的。冬天的田野里，玉米连同秸秆都回家了，豆粒连同豆棵也回家了，棉花连同它的白它的棉柴都回家了。不能回家的是那些野草们，那些田野里的苦命孩子，那些履行完使命的稻草人。

风想吹打树，吹走树，可是树有根呢，树只是在风里左右摇动几下，又站稳了。风也只能揪下树的皮毛而已，风吹打了一个冬天，树还是那个样，把根深深地抓紧大地，把头颅高高地刺向苍穹，就是不向风低头投降。

风调整战略，吹向了河里。但是，也只是把河水吹皱了，吹出哗啦的响声，也没能把河吹远，河有自己的床，河有自己的方向，河和人一样有自己的思想和意志，风吹不吹的，河流按照自己的意思沿着自己的路往下走。

冬天的村人，都窝在家里，风也没有多少机会，钻进他们的身体，让他们的旧疼发作。

风，也只有吹打沙土。我猜想，宇宙的性别可能是女性，不然，咋让地球穿着沙土柔软的外衣，给风提供展示自己的机会。

田野里，除了过冬的麻雀，除了被遗忘的稻草人，除了风无可奈何的树，除了枯黄的野草，没有人。没有人破口大骂，哭天抢地，没有人指东道西，挥拳舞棒，风可以放开架子吹，尽情地吹，吹得天昏地暗，吹得天荒地老。

风的脾气，风的顽劣，风在村庄里没有使出来的劲，都用在了田野上，用在吹打沙土上。沙土太无奈了，庄稼连根都被村民挖走了，野草衰败无力，保护不了沙土，树也只能保护脚下的那点地盘，大部分的沙土都暴露给了风。

风远道而来，等了三个季节，风不能再手软了。风一口气把沙土吹起老高，把沙土吹得四散分离，又一口气就把沙土吹得老远，再也回不了原来的地方。如果我站在旷野里，风也一定能把我吹得老远，事实上我就是被风吹得远离故乡的，我之所以能被吹远，是因为我自己拔地而起了。

风把赵家村的沙土吹到林家村来了，沙土里还带着赵家村的瓦片子，还带着赵家村祭祖的烟灰。但是既然风吹来了，既然田野也不分家，赵家村的沙土就融合进了林家村的沙土了，林家村的沙土也不排挤外来户，很快跳起来接纳，一起落下来，继续接受被吹的命运。

风把高处的沙土吹向低处，风把一个高高的土丘生生给平掉了，沙土什么也不能说，沙土是软的散的无根的，只有任凭风的摆布。风把低处的沙土，吹到高处去，低处的沙土恋着低处的安全，不情愿地在低处徘徊着，但是风，从别处吹来一些沙土，很快就把低处给填掉了。一些砖头能拦住一些沙土，一些草根也能拦住一些沙土，沙土，也不愿意背井离乡。

但是大部分沙土都无法逃脱被洗劫的命运。有时候，这种命运也是一种好命。风温和的时候，就把沙土细细地过滤，过滤得没有一根草叶，也没有一块砖头瓦块，甚至，风把沙土中大点的颗粒都拿出来了，只剩细细的、软软的、匀称的、小小的，甚至是透明的沙土。这些沙土大都被风堆集成一个个土丘。远看着像坟墓，近了看就是沙丘。这些沙丘在太阳的照耀下，闪烁着光晕，还带有几分柔情。你要踩下去坐下去，沙丘也不反抗，随着你的重量软下去，塌下去，有些还会趁机溜进你的鞋子里，你脱下鞋子抖抖，一些沙土就像一个小瀑布，从你的鞋子里倾泻而下，轻得没有任何声音，风也留恋此时的沙土，不再吹 ，让沙土落入沙土的怀抱。

这时的村民不再咒骂风，和风的恩恩怨怨几辈子能说清。他们纷纷走出家门，拿了布袋子，到沙丘上背一袋子沙土回家，给兔子窝里倒上一些，给鸡窝倒上一些，给猪圈里倒上一些，给羊圈里倒上一些，如果屋里的地面潮湿，再把沙土倒到地上一些。这些沙土是经过风磨洗筛选的，是沙土中的精品，是几个村庄沙土情感的结合体，是千年的风修炼的结果。这些沙土是精致的、无菌的、天然的、柔情的、带着旨意，带着温度的，鸡鸭牛羊都享着沙土的福呢，谁还想拒绝！

娘也喊我去背一袋子沙土回来，并让我快着点，说是晚了，不是被别人抢光了，就是风把沙土埋起来了藏起来了。我拿着和我一样高的布袋子，踉踉跄跄跑到田野，一个风堆好的大沙堆已经被人背走了一半，沙丘不是再圆润的了，沙丘的一半明显的走了很长时间，缺口的地方明显留着人的手印子。我把布口袋冲着半个沙丘平放下，把沙土使劲往口袋里扒拉。沙土太匀称了，小到微米，甚至都没有形状，我只能叫泉水似的流沙。那时的手上还没有岁月的伤口，也没有过多的沧桑，可当我捧起一些沙土的时候，它们像鱼儿很快就从我的手指缝里溜走了，也像时光。我扒拉了半袋子，把袋子提起来，沙土在我的袋子里站立起来。原来沙土也能像人一样地站立。我开始用手一捧一捧往袋子里捧。直到我捧到黑黑的夜色，直到我碰到一些凉意才收了手回家。

一布袋子沙土在我童年的背上是沉甸甸的，也有韧性有性情，我至今无法忘怀被它压着的感觉。

被风精心挑选的沙土，不但给家里的牲畜们用，也给人用。娘用一个黑色的小铁锅在布袋子里挖了上尖的一锅沙土，送进了灶膛里，灶膛里大火是早已熄灭了的，只剩一些红红的火星子。一锅沙土很快就被烤得热乎，娘又从灶膛里拖出了铁锅，我看到铁锅上冒着一些飘忽的热气。把小妹身上的沙布袋解下来，把装着新沙土的布袋子放平了，把沙土摊匀称了，小妹四五个月光滑的身子躺了进去。小妹一躺进去，就咧着小嘴笑了。接着拖着布袋子在炕上爬来爬去的，那沙土袋子有些沉，但是四五个月的小妹，还是能拖着它爬东到西的，仿佛她一点也感觉不到重量，只感到了舒适。娘说，村子里祖祖辈辈的人都是在沙土里在土布袋子里滚大的，我也不例外，从三个月穿土一直穿到会行走，会行走了之后还是照样行走在土上，滚打在土里。一个人的眼里揉不进沙子，但是村人的心里能融进沙土。

没有风的冬天不叫冬天。风进进退退的，像是和我们小孩子们捉迷藏。大人们忙着婚丧嫁娶，没有工夫搭理风，但是我们有的是时间，有的是精力也有的是盼望。

好几亩花生地，裸露在冬天里。风从一头开始，赶着吹。但是花生地太平坦了，除了种花生的小坑，基本是平坦的。风也不可能找到高处，也不能钻到低处。风也只是平缓地吹过花生地。风吹过花生地，那些被村民遗漏的花生就现了原形，白白胖胖地伏在沙土上，等着我们惊呼后捡拾进自己的口袋。那时候我们还不能耕种，不知道收获的滋味，是风给了我们最初的感受。风一遍一遍吹过花生地，我们就跟在风的后面，捡拾遗落的花生。拿起花生摇动一下，能听见花生仁撞击花生壳的微小声响，花生仁的水分已经被风带走了不少，几乎成了干果。也只有成了干果，才能在大冬天的野地里生存下来，才能被我们发现，把它们带回家去。风的力气真的很大，风能堆成一个个偌大的沙丘就是证明，风能钻到土的深处，把深处的地瓜挖出来就是证明。那是一项很艰巨的任务，今天的风没有做到，明天的风继续挖。沙土毕竟是脆弱的，被风骚扰的次数多了，自然招架不住，把藏着的地瓜给我们送出来。

在空旷的田野里，在风主持的田野里，能捡拾到大个的地瓜，是件了不起的事情，在小伙伴们之间会引以为荣，回家会受到家长的表扬。等把地瓜扔进灶膛，烧出糊味，烧出香味，我们的成功感更加无比巨大，真的感觉生活离不开风。风也感谢我们，因为我们只会笑，只会跑，只会闹，只会捡拾田野的记忆，不会辱骂抱怨，不会对着风对着田野舞刀弄枪大动干戈。

秋天的时候，一些豆子就按耐不住，早早爆了荚，跳进草里隐藏起来，或者隐藏进土里，不跟着大部队回家。冬天的风来的时候，也是草枯的时候，豆子们就暴露了圆润的身子。豆子们暴露就暴露吧，因为它们体态娇小，我们还不把豆子放在眼里，任凭它们被风从土里从枯草中翻找出来，吹得一个跟头一个跟头地翻滚着。风大的时候，还会把豆粒吹到我们的脸上，生疼。因为豆粒的水分也被风榨干了，有了自己的硬度。有了硬度的豆子，无论我们捡拾不捡拾，无论它们被风赶到哪里，都会自己沉到土里，等到春天的时候，发出一两枚碧绿的叶片。我们不捡拾豆粒，不只是嫌弃豆类小不能直接狼吞虎咽，也是为了能在春天，看到小小的苗儿早早的在田野上摇曳，覆盖荒芜的地皮。

我们被裹在冬天里，我们扑进风里，徜徉在旷野里。田野里大地上没有了庄稼，只有风只有少不更事的我们。只有我们追赶着风，风追赶着我们。风知道我们那个年纪长不出烦恼，只能长出梦想欢乐和翅膀。风也知道，有些东西沙土是藏不住的，注定会被童年的我们找到。其实风在秋天就已经登台演出了。风卖力的时候，就会把果子从树上摘下来，扔到地上；把树上的叶子揪下来，在半空吹来吹去，让叶子替它说出自己的美自己的轻自己的力度。但是风最无可奈何的是苍耳，因为苍耳全身长满了刺，谁碰到它，它就粘到谁的身上，谁碰它，它都会让谁疼痛。风如果摩擦力再大一点，苍耳就会把自己粘到风的身上。风再卖力，最多也是把苍耳吹到羊的身上或者兔子的身上。因为风始终带不走苍耳，所以在田野里你会发现苍耳的巨大家族，一片连着一片，是田野里大地上无法磨灭的望族。

风温情的时候，让我们觉得惬意。风轻轻地抚摸了一把蒲公英的茎干，把圆形的，柔软的，透明的，梦幻般的蒲公英，托举在了空中。蒲公英不像无所适从的样子，蒲公英离开了家，是风一直在托举着它，爱护着它，吹拂着它，直到把它送过大江大河，送到一块松软而又荒芜的土地上，扎根，生叶，开花结果。等风再来巡视的时候，已经是一片绿意一片葱茏。这就是风要的结果，也是我们人要的结果。

我知道，风不能原谅我的背叛。我混迹城市，烫着波浪卷发，穿着高筒皮靴，抹着眼影，打着腮红……我的心里背着太多城市的沙尘，风已经吹不动我了。我也不屑于再去捡拾风吹出的果实、记忆以及欢乐。城市里高楼林立，车水马龙，天上的电线堪比蛛网，风好像找不到能下脚的地方。再说，钢筋水泥油漆路，冷漠的心，冷漠的人，风哪一个也吹不动，也吹不出情趣。

风，没有路了。田野不再那么空旷，杨树柳树的防风林安营扎寨日夜操练。它们根连着根，手牵着手，挡住风的去路。一股风只能低声下气从树的缝隙间穿过去，树连动都没有动。一股风从树梢上赶过去，不甘心似的，把枝头在空中揉来揉去，也没有把树怎样！

风，被树拦在半空，俯不下身去。藏在沙土里，旧年的那些花生、地瓜、豆粒、玉米粒……风都找不到了，我更找不到。风活了一辈子，我活了半辈子，却在现代化的今天迷失了。

那天，我回村子，看到我爹和亮叔站在东防台上，风从他们的头上小步走着，风走过之处，他们的头上银光闪闪，风还企图撕扯他们的衣衫，穿透他们苍老的身体，我对着风大喊了一声：风啊……