解析 《大浴女》中唐菲人生悲剧的成因

霍蓉光

(石家庄科技工程职业学院,河北石家庄 050800)

《大浴女》是铁凝非常重要的一部文学作品,在这部作品里作者成功刻画了众多女性形象,如尹小跳、尹小帆、唐菲、章妩等,通过她们的情感与生活经历来透视整个社会,并成功营造了反思对话体来探寻人隐秘的心灵世界,对人的灵魂加以拷问和审判,可以说《大浴女》是对人精神和灵魂的洗浴。

唐菲是铁凝《大浴女》中着力刻画的女性形象之一,也是具有审美张力的一个悲剧角色。唐菲有着惊人的美貌,不仅让男性为之倾倒,也让身为女性的尹小跳崇拜不已,然而美貌并没有给唐菲带来幸福的生活,自小失去母亲而不知父亲为谁的惶恐,失足的悔恨和无所谓的堕落,让这个美女变得千疮百孔,最后如花的生命在病痛的折磨下孤独地寂灭。对这样一个千疮百孔的美女,铁凝没有简单地去做道德审判,指责她的“堕落”与“颓废”,作者更多地是疼惜。在对唐菲人生经历的书写当中,我们可以看到这个唐菲的人生悲剧有着较为复杂的根源。

一、社会悲剧:一个非理性的时代

在小说的第一章里唐菲还未正式登场,但是作者写到了在1966年的秋天,北京灯儿胡同小学的一位名叫唐津津的女老师挂上了“我是女流氓”的牌子被学生批斗,乃至骇人听闻地被逼吃屎的经过,这里其实已经为唐菲不幸的人生埋下了伏笔。通过后面的阅读我们逐渐了解到,唐津津正是唐菲的母亲,因未婚生女被当时的“革命小将”视为“流氓”,唐津津被批斗那天,唐菲也在现场,不难想象一个年幼的女孩亲眼目睹母亲被欺侮之后的心理剧变与心灵伤痛,更何况批斗会不久唐津津就上吊自杀了,不知生父为谁,又失去了母爱的荫蔽的唐菲只能孤独飘零如一片落叶。

在一个将个人尊严和个体生命如草芥般践踏的年代,唐菲作为 “女流氓”的女儿,背着“私生女”的名声,她的人生悲剧仿佛是注定了的。在一个互相攻讦、互相伤害非常态的社会里,唐菲的人生悲剧还在继续。尽管后来唐菲跟着舅舅转到远离北京的外省福安市,但坏事传千里,她的福安同学还是会在她椅子背后贴 “私生女”,这三个字这已成为她人生的烙印,挥之不去。高中毕业,又是因为出身不好,前途渺茫,才促使唐菲放手一搏,以自身为代价,换取了进铸造厂当工人的机会。

在男权社会里,唐菲因为美丽的外表和邪恶的名声被当做男性臆想和消遣的对象。当这个“邪恶”的美女准备做一个贤妻良母的时候,却出现了意想不到的情况:唐菲终于嫁给了苦苦追求她的小崔,她也想 “结了婚好好过日子”,可是他们的结婚,却莫名地让铸造厂里许多男人感到不满,似乎就为了一个本来可以公用的女人突然间让小崔一个人占了去。于是厂里几个二流子样的工人总是找小崔的茬,并陷害唐菲。他们那黑色的舌头肆无忌惮地编造着“艳闻”:“小崔呀,昨天你上夜班的时候,你猜我去哪了?我就在你床上躺了一夜啊,……”谣言冲垮了唐菲的婚姻,也冲垮了唐菲仅存的希望,正是这次不成功的婚姻之后,唐菲破罐破摔开始了她真正的放荡,并最终丧失了自己的生命。

二、命运悲剧:遇人不淑

在唐菲短暂的人生中,有两次她是有机会改变自己命运的,可是因为遇人不淑,反使自身受到了更大的伤害。这就不得不提到唐菲生命中非常重要的两个男人。一个是舞蹈演员,一个是工人小崔。

舞蹈演员使唐菲第一次感受到爱情的魅力,尽管之前唐菲和学校的 “白鞋队长”有一段交往,但他们其实不像情人,他们互相都是粗心的、从不卿卿我我,也不会打情骂俏。大多数时候他们之间更像一对拜了把子的兄弟或兄妹,整天盼着谁有什么事另一个站出来两肋插刀。但是舞蹈演员不一样,舞蹈队员给了唐菲自从母亲死后就再也没有体会到的赞美和柔情,唐菲因为爱上了舞蹈演员,才变得看重自己的形象、变得忌讳冲她而来的污言秽语。她如此珍视他,她愿意自己对得起他也配得上他,在爱情的光晕下,她变得很低很低、是尘埃里卑微的花朵,她怀了舞蹈演员的孩子,天真地认为舞蹈演员会娶她,然后和她离开福安、离开这里所有的污言秽语,开始崭新的生活。然而现实是这样的残酷,那个让唐菲付出真爱的男人是这样的虚伪,他不仅有家室,还不肯承担责任,听到唐菲怀孕的消息,他的第一反应是“怕”——一口气说了一大串不行;然后是“吓”——告诉唐菲他们的事是犯法的;再后来是 “推” ——借口自己有演出让唐菲自己打掉孩子,把唐菲推出家门;最后是 “钱”——一块宝石花男表当做补偿。当唐菲在冰冷的病房里咬紧纱布的时候,她失去的不仅是一个孩子,更是对于爱情的憧憬与希望。

对爱情已然失望的、声名狼藉的唐菲后来又遇到了铸造厂的工人小崔,小崔对唐菲展开了疯狂的爱情攻势,在厂里他敢和说唐菲坏话的工人动刀子、对唐菲他信誓旦旦:“我不管你有过什么事,我就是喜欢你这个人”甚至割破食指明誓。唐菲还是结婚了,尽管她对爱情已不抱希望,然而她对婚姻还有期待和憧憬。特别是小崔的那句:“咱们结婚吧,结了婚好好过日子”。哪个女人不想跟上一个疼自己的男人好好过日子?和小崔的婚姻重新勾起了她对新生活的希望。然而唐菲的婚姻堡垒最终还是土崩瓦解。破坏婚姻堡垒的外因是外人的流言蜚语,内因就是小崔本人,他看似宽宏大度,实则心胸狭隘,对唐菲之前的艳史始终不能释怀,先是酗酒打人,他把唐菲绑起来打、拿皮带,有时也用鞋,后来又发展到和唐菲同床之前,唐菲必须要讲述她和别的男人的性事——小崔的心理扭曲可见一斑;最后干脆在外面找女人作为心理平衡。在两段感情里唐菲由希望出发,最后都走向了失败的结局,两个不同类型的男人都给了唐菲从灵魂到肉体的深深伤害。

三、性格悲剧:恋父情结及其他

尽管前面我们已经分析了造成唐菲悲剧人生的一些外在因素,但毋庸置疑,唐菲自己也要为自己的不幸承担很大的责任。这原因主要在于她根植于心中的恋父情结、张扬的个性以及叛逆的性格。

弗洛伊德认为,个体成年以后的思想、情感、人格结构在很大程度上根植于主体童年时代的生活经历。反观唐菲一生,由于童年的创伤经验、父爱的缺乏,导致她对理想中父亲的永远迷恋。从未见过父亲的唐菲从来都没有放弃过对父亲的寻找。她曾无数次和自己的朋友尹小跳讲起自己的父亲,对于这个不负责任的男人,她没有怨恨,而是充满了渴望——对父爱的渴望。小说中多处写到唐菲的嘴,这嘴是美丽的、饱满的,好似 “费雯丽的嘴角”,但是唐菲却从不亲吻别人,也不让别人亲她的嘴。最后好友尹小跳说出这嘴的隐秘与伤痛:对于唐菲而言这是她最后的一方净土,她珍藏着“纯净明艳”的嘴唇是为了献给她的父亲,她渴望着一张洁如婴孩的嘴去亲吻她的父亲,感激他给予自己生命。恋父情结还影响了唐菲的情感与婚姻,渴望父爱,渴望被保护使唐菲产生了对年长男性和男性权威者的迷恋,白鞋队长、舞蹈演员、戚师傅、这些唐菲生命中的男人他们共同的特点就是 “父亲”形象的替代者。恋父情结蒙蔽了唐菲的思想,使她无法做出正确的判断,导致她在感情道路上一再受挫。

此外,唐菲的叛逆性格和自暴自弃也是她悲剧人生的又一诱因。高中时代,面对着同学“私生女”的议论和嘲笑,唐菲选择了一条逆反之路,她和学校里打架斗殴、扰乱课堂的坏学生“白鞋队长”好上了,她其实并不爱白鞋队长,只是 “愿意”和白鞋队长这样的坏男孩在一起,因为这仿佛能使她坏得更加透彻,同时也能使她更彻底地扬起她的头。当唐菲坐着白鞋队长的自行车招摇过市的时候,她的自尊其实已经被碾碎在车轮之下。在经历了和小崔的不幸婚姻之后,唐菲本可以重头再来,但是她对生活已然绝望,彻底走向了玩世不恭、自暴自弃,她玩弄男人,也被男人玩弄,过着不学无术,醉生梦死的生活,在过多地透支了她的身体与健康之后最终走向死亡。

[1]王一川.探访人的隐秘心灵——解读铁凝长篇小说大浴女[J].文学评论,2000,(6):54—60.

[2]贺绍俊.铁凝评传[M].郑州:郑州大学出版社,2005:179.

[3]杨帆.心灵的坚守—大浴女中唐菲审美解读 [J].现代语文 (文学研究),2011,(5):56—57.

[4]铁凝.大浴女 [M].北京:人民文学出版社,2006:288.

[5]弗洛伊德.精神分析引论 [M].北京:商务印书馆,1986:235.