追问（组诗）

　　辞别
　　在最后的塔什库尔干，我将
　　一丛鹰骸交给鸽子
　　将一页经书，砌进雪山。
　　我眺望边境线上的巴基斯坦
　　用一块砾石，在风中写下：
　　和平！
　　水滴一般的蜻蜓，像一组唱诗班
　　丢失的鞋子。
　　我卷起妖娆的天空，半亩苦荞
　　以及一切烟波浩渺的鸣禽
　　统统打入诗囊。
　　我爱过，于是我不虚此行。
　　只是，有一种广漠的热病，难以避离。
　　一番内心的表情，不与人知。
　　边疆的青铜器
　　无花果树下
　　谁最寂寞？
　　银饰的刀鞘中
　　谁热泪双流？
　　在一册旧课本里，谁碰见了
　　采摘药草的佛？
　　一挂旧日的破马车上，谁
　　带着疾病？
　　暮霭垂临了北方，夜色杂陈
　　孤苦的掌灯人，亮若神祗——
　　我知道有一片
　　芦苇迎向你；
　　在异乡，一支约翰·列侬的《想象》
　　囤积下月光；
　　鸽子飞越葱岭，而
　　山腰上的动物园
　　少了一只马驹；
　　是爱情吗？为什么那一亩
　　晴朗的棉花
　　带着泪水的锈迹？
　　用一根鹰骨，在边疆的青铜器上
　　刻下你发光的名字——
　　胡杨林遗址
　　许多年后，让人们去说吧——
　　“曾经，他们活在阿喀琉斯的时代，
　　赫克托耳的时代，荷马和屈原
　　凯撒和伊本·白图塔
　　长剑与醉侠
　　黄金与百合
　　一个江山迎娶美人的时代。
　　那一夜，他们慢慢弯腰取火，烧烤哲学，钉住岁月。”
　　天山上的大象
　　这个巨人：它是经书里跑出来的
　　手执横笛，骑跃山梁
　　带着秘密的温度，以及
　　优雅的使命——
　　它吹奏，或者宣谕
　　仿佛自己的脊背上，坐着一位热泪长流的
　　唐朝僧侣。
　　它静穆，含着野心与隐忍
　　在苍凉的北方
　　刀枪入库，塑身为窟
　　一再拾取了颤栗、美和天空的密语。
　　它低首，在接近终章的一刻
　　敛下鲜花、马灯、颂唱和奶桶
　　广洒佛雨
　　知人善用。
　　在迁徙的路上，一匹引颈向西的大象
　　匿名逐来，矗立山巅。
　　那个露水的早上，我史诗般的哈萨克阿妈
　　背起毡帐
　　踮脚，抚了抚天山的额顶。
　　克孜尔石窟
　　一路上拾取丝绸，一路上
　　和鸠摩罗什
　　拾取了龟兹乐舞和偈言
　　《大唐西域记》里的鹅毛大雪
　　充塞于途
　　一个内心毁坏的皇帝
　　病于长安城中
　　有一枚钥匙
　　藏在克孜尔石窟
　　骑鹤的人
　　守护着桦皮文书和婆罗米文
　　一路上，拾取了
　　奔殂的心跳，一路上和鸠摩罗什
　　梵音高唱
　　在水泥厂的招待所
　　我们安顿下来
　　一本飞行的《金刚经》，在午夜的天坑里
　　发光
　　土风谣
　　那些混乱的语言，像一地斑驳的日光。
　　汉族的丝绸
　　突厥的弯刀
　　吐蕃的经幡
　　波斯的大蒜
　　埃及的小丑
　　麇集的集市上，有一种手势
　　带着荫凉。
　　对了，那些混血的眼神
　　罂粟般绽放。
　　我挽着形形色色的宗教和长老
　　穿过广场。
　　我年轻且幼稚，指给他们
　　风和鹰的方向——
　　在边疆无限的高地，神坐在一截陈旧的木头上。
　　伊犁河谷地
　　打点一介税吏
　　用块鸦片；
　　扯一纸官府的度牒
　　蒙混过关
　　需要一口袋青稞；
　　路遇土匪，暗号不对
　　赔笑之外
　　还要交出银圆；
　　对一条唐突而至的蛇
　　鞠躬致意；
　　遭逢婚礼，讨一把干果；
　　落雨的傍晚
　　听清风中的门环；
　　胯下的驴子发怒
　　尽可能地讲出真理；
　　借着鹰翅下的凉爽，望见
　　蒙古的王陵。
　　在伊犁河谷地——
　　对油菜花田上的蜂群
　　缄默不语；
　　路上，要扶正一只危险的轮胎
　　一次车祸
　　和善良的人民；
　　肖尔布拉克大街上，一个
　　醉鬼询问云朵
　　请他听一听时钟的意义；
　　经过博物馆，对犀牛、银印、木椟和楼兰美女
　　把脉问诊
　　擦拭一新；
　　一个哥萨克的后裔酷爱诗歌
　　但韵脚的背后
　　其实，是普希金的玄虚；
　　加油站的女孩胸脯饱满，目光频递；
　　吹手向西，如果可能
　　恰巧能望见故乡的一个街口
　　白发的母亲。
　　在伊犁河谷地