苗向东
陈云是我国老一辈无产阶级革命家,长期担任党和国家重要领导职务。年轻时,他体质欠佳,参加革命后生活无定,长期的劳累使他身体多病,但是他却活到高寿91岁。除了他乐天的性格之外,与他一生爱好听评弹也有很大关系。
评弹是苏州评话和苏州弹词的合称。演员说表,语言生动、风趣,唱腔委婉,叙事细腻,极富文学色彩,一直深受江、浙、沪一带人的喜爱。
陈云出生于苏州青浦练塘镇。幼年时,苏州评弹在他的家乡已经很为流行。当时练塘鎮上有两个书场,开始是舅父经常带着他去书场听书,听着听着陈云竟上了瘾。上小学时,常常做完功课后就自己去听书。没有钱买票,他就站在书场后面的墙壁处隔墙听书。可见其喜欢之至。听熟悉后,他还像说书先生那样,把从书场里听来的故事说给同学们听,大家听得津津有味。从那时起他就与苏州评弹结下了不解的情缘。
听评弹给陈云带来了很好的精神享受。长期的革命斗争使他身体越来越差,而革命胜利后百废待兴,他又是中国经济的“掌柜”,工作非常繁忙,常常是三班倒连轴转,经常吃不香睡不好。身边的工作人员为了能够让他静下心来休息一会,想了不少办法,都未奏效,最终还是得益于听评弹。
工作之余,陈云喜欢打开录音机,放上一盘评弹带子,坐在沙发上,静静地闭目细听。随着那珠走玉盘似的唱调,演员的美妙说表,逐渐沉浸在清丽婉转的弦索叮咚声中。评弹唱调流派纷呈,陈云都欣赏。蒋调柔婉圆润,张调遒劲深沉,徐调甜糯优美,严调舒展淳厚……都令他浑身轻松,通体舒畅,感到心静气爽。陈云还常常以一个普通听众的身份前往书场,与听众坐在一起听评弹。听到演员放噱头时,就与大伙一同放声大笑。50多年来,无论是到外地视察工作还是有病住院,评弹一直陪伴着他,成为他的一种最好休息方式,从中获得身心的放松。
陈云曾经把评弹称作他的“半个大夫”。1957年和1959年,陈云因心脏病两次到南方养病。医生知道他喜欢评弹,也认为听评弹对养病有益。为静心养病,于是陈云又开始听评弹。病重住院期间,同疾病斗争之时,他听了大量的评弹书目。包括蒋月泉、朱慧珍、杨斌奎、朱介生、薛筱卿、徐丽仙等名家的三十多部书目。他听评弹的时候,很专注,那悠扬悦耳、不绝如缕的美妙之声,令他把烦恼都抛到九霄云外,忘记了重病在身,忘记了绞心的疼痛,沉浸在美妙的评弹之中。
陈云喜爱评弹,达到“发烧”票友的程度。仅《真情假意》的录音,就听了30遍以上,对作品非常赞赏。他还收藏了700多盘评弹磁带,其中不少曲目已鲜为人知,十分珍贵。在病重住院后,他还请工作人员打电话问上海电台有没有新的《闯王进京》评弹录音,如果有,他想听听。无论到外地,还是生病住院,700多盘评弹磁带,4台轮流使用的老式放音机,是必备的物品。在北京医院最后的300多天里,也不例外。票友们说,他听的评弹书目之多,在全国可算是独一无二的,评弹界尊称他为“老听客”。
陈云在评弹界有许多朋友,并以“听客”的身份,发表了大量对评弹艺术和评弹工作的看法和意见。天长日久,他结识了不少兴趣相投的评弹“老听客”,有的已耄耋老矣,谈起书坛轶闻趣事,仍妙趣横生,妙语如珠。这种交流,愉悦耳目,陶冶情操,得修身养性之效。
一位评弹演员说:“听书能顺气开胃,延年益寿。”评弹既有故事情节,又有优美迤逦的唱腔。听评弹,正是音乐养生的一种方式。听评弹,给人以身心的极大享受,使心情舒畅,生活丰富多彩,增强生命活力,愉悦身心,延年益寿。
(编辑林妙)