放货人的灰色生存

王明勇

“北风那个吹，雪花那个飘”，每次老A赴熟人的饭局，知道他根底的朋友都爱唱这两句调侃他。

老A本靠经营面粉加工厂起家，自2005年起，工厂利润下降，而身边的朋友逐渐开始参与民间借贷，俗称“炒钱”。老A看着心动，也把平口的积蓄约200万元，一半放在担保公司拿着利息，一半则自己对外放贷，由此发现了这个“一本万利”的买卖。然后开始以1.2到1.5分的利息吸资，筹集到1000万元，正式成为“黄世仁”。不过老A一般比较低调，车只开了一个奥迪，现在他的身家多少，一直是个谜。

老A不服气这个称谓，总是要为自己分辩几句：放高利贷怎么了？我们一样有人情味。你知不知道上世纪80年代，生活多紧张啊，熟人间今天我借你一碗面，面和碗是平平的，几天后我还你面时，会把面装得高出碗边。

老A很看重这种“道义”。几杯酒下肚，他“细说从前”的老三篇又来了：想当年，也就上世纪90年代嘛，银行追着放贷但没人敢贷的时代一去不复返，民间借贷才开始探头。那时候的利息一般在月息1分（1%）到1分5之间，期限以一年居多，还款时结息。当时借款人感激，放款人豁达，并没有产生过什么矛盾。“记得那一年，一位朋友找我借了一万元，年底给了一千元的利息……”酒桌上的人就起哄，下面的我们都知道啦，不就是你又给退500元回去么……然后又有人起身：“老哥，敬你一杯，讲义气嘛！”

老A就点头，嘿嘿地笑，高高兴兴端起酒一饮而尽。喝茶的讲究

其实老A的高利贷生涯，并不时时上演这种“道义值千金”的温情戏码。有的借款人，拿到钱之前是“兄弟”，拿到钱就翻脸成“狠角色”。

2009年，熟人给老A介绍来一个叫郑凡的个体户，约在茶楼见面，要借50万元。对于老A来说，郑凡是“生面孔”又是第一次接触，这是笔不小的数目，他有点犹豫了。对方倒是聪明人，当场把房产证拿出来作为抵押。看着对方说话还算诚恳，老A就放了50万元给他，约定时间是2010年2月连本带利还清，利息为8%，也就是到期还54万元。

到期时，郑凡主动请老A喝茶，提了不少礼物来，还了30万元，却又面露难色，说余下的钱半个月后再还，希望大哥高抬贵手不收利息。老A抹不开面子，默许了。

15天过后，老A的助理去催收无果，老A只得亲自约郑凡再到朋友开的茶楼谈话，为了不泄露隐私，就开了一个包房。从中午一直谈到晚上，郑凡最后表示回去以后就把机器和房屋处理掉还账。

这边刚松了口风，突然包间的门被撞开，进来的一个女人带着几个人大声指责老A是非法拘禁，还说要到法院去告他。老A知道那女人是郑凡的老婆，连说一定是嫂子误会了，郑凡一声不吭。幸好这个茶楼是熟人的场子，茶楼老板也跟着上来连劝带威胁，双方才尴尬地散了。

没想到，回去后郑凡真的向公安举报了老A。虽然最后老A还是凭借着“司法部门有人”摆平了这场官司，但是郑凡的欠款只收回了3万元的利息。老A手握借条，却不能通过法律程序去催债。

老A郁闷了很长时间，一是心疼钱，二是为被踏到道义的底线而愤怒。自此后，老A也学精了。

他开始更注重风险，加大对借款人的调查监控。现在，他不只对客户的生意情况了解，甚至对他们的家庭都很熟悉。按老A的话说，客户的房产贷了多少款，厂房和设备投资了多少，家庭兄弟几个做些什么生意，“跟老婆离婚就为了放点干净的资产过去”，都逃不过他的“法眼”，再根据这些老A来断其还款能力和信用度。

但老避常常做梦梦到借款人跑了，自己落了个血本无归。因为就算是上门调查，也难免有看走眼的时候。有个借款人利用租来的厂房和一堆假证件，骗走他20多万元后失踪，至今下落不明。

最近，他借给一位客户10万元，当时说好了3个月后归还本息。接下来的3个月，老A每隔几天就约这位客户出来喝喝茶，吃吃饭，只要对方能客客气气地来赴约，老A心里就踏实了那么一点点。

现在老A也领悟到，“前辈”们说的借熟不借生，借短不借长，果然有道理。磕磕碰碰的老A算摸到点门槛，但想把生意做得风生水起，还欠火候。

洗白“黑店”

老A一天到晚就奔波于各个茶局酒局饭局之间。毫无征兆响起的电话往往通向有着无数可能的未来。

这天早上，一个很久没有联系的朋友突然联系到了他，非要请他喝个早茶。老A开着新买的奥迪Q7出门赴约，飞驰在路上，不时地有各种名车超在老A前面。曾有网友晒出这个小城各类豪车的数量：宝马800辆左右，奔驰600多辆、奥迪500多辆、保时捷50多辆、英菲尼迪50多辆、捷豹30多辆、凯迪拉克20多辆、路虎20多辆、林肯十几辆、悍马十几辆、法拉利1辆、兰博基尼1辆、玛莎拉蒂1辆……奥迪这个级别在当地就不叫车。哪来这么多的有钱人呢？老A自己。就县答案。

到了酒楼，朋友大张已经坐在包房里了。几句聊下来，原来大张已经辞掉了银行工作，靠着银行的关系，自己开了一家担保公司，以假实业的方式把钱贷出来，再翻倍贷出去。

原来是同行。

大张胜在自己的公司与银行唇齿相依。大张说：“有人急需周转资金，到银行贷款怎么都贷不下来，经人指点找到我这儿。通过我们借到高利贷之后，银行贷款也顺利下发了，不是吹牛，我连银行哪天放贷都知道得一清二楚。”

老A明白了，这就是银行里“有人”的好处！

老A本觉得，自己最近还搭上了微博的“直通车”能让生意上一个台阶。前天他发了一条微博广告：“鬃投资担保公司推出理财业务，无风险，收益高。5万元三个月净收益2250元，10万元三个月净收益4800元，另办理中小企业及个体商户融资业务，手续简便，放款速度快。来电咨询×××”没想到，不一会儿就收到了好几个人的私信。但看到大张，才知道人家玩得更上道呢。

看来这个人脉是非拉不可了，老人笑盈盈地给大张的茶杯里倒上茶。此后两人常常一起吃饭，喝早茶。

大张也不是平白无故靠近老A，他想寻找一位盟友。与银行的携手合作是可以让他的业务更有优势，但有些业务银行不好涉及其中；再说，多一个人，多一份资金实力，何况老A有“道义”的名声在外，是个不错的选择。

没过多久，老A遇到了一点麻烦。

这次是一笔按揭房贷款。按规矩，按揭房是不能抵押贷款的，但这位客户做的是煤炭生意，有家专门做贸易的公司。这次借20万元，是用于市中心的一处按揭房贷款，利息算6分，借钱时间三个月，一次性扣18%。借款20万元，客户拿到手的是16.4万元，三个月到期后还款20万元。

老A判断客户有还钱的能力，放了款。三个月后到期，这位客户并没有来还，老A有些恼火，他不能自己坏了规矩。大张听说了，让老A去打官司。按揭贷款涉及银行方面他有办法周旋。状纸还没递上法庭，煤老板知道自己遇到了硬点子，还打通了银行方面，立刻还了本金。

这次不算成功的借贷直接促成了老A入股大张的担保公司。开“黑店”的总希望有“洗白”的那天，而且傍E大张，放贷的玩法明显能更上层次。那个阳光正好的午后，老A仰起头深深吸了一口气。

是狼？还是羊？

做了放贷这一行，追债是绕不开的功课。高利贷不受法律保护，背后再有人，也不可能每次都靠打官司。这个江湖有自己的规则，老A也发展出自己的路数。比如，在借条上做文章。

一般老A会和贷款人签订两张借条，第一张借条约定了还款时间和数额，并写明诸如到某个日期还不了款的话则借条自动失效的内容。届时，则启动第二张借条。这时，就意味着需要启动起诉等程序了，而起诉就要聘请律师，还要其他花费，这些费用就从第二张借条与第一张借条之间的差额来体现，由贷款人埋单。

如果拖欠时间长了，老A偶尔就会动用“非常手段”。他的担保公司除了日常的几个工作人员之外，还会有几个“小弟”。老A会派“小弟”跟踪贷款人，看他们是否有钱不还，尤其贷款人是赌徒的情况。在他看来，一旦遇上了赌徒，这些“非常手段”就非用不可了。

记得去年秋天，有个老板借款不还，晚上在回家的路上，走着走着突然被人蒙住面，送到了老挝。第二天，老A就带着“小弟”们去该老板家里要债，对方扬言要报警，但老A笑眯眯地提醒他们，不要忘了自己家的生意是怎么做的（该老板的生意也涉及见不得光的事情）。另外，不要得罪不该得罪的人。

这更像一场心理博弈。看谁占先手，谁的气盛压倒对方，谁的背后关系硬，谁的手上真真假假地握着对方的把柄。一般来说，老A并不是要把“人质”怎么样，只是吓吓他的家人，然后收回钱。

横的人难免又会遇到不要命的人。有时候也不一定是他吓借款人，也有借款人吓他的时候。

老A记得很清楚，冬天的一个早上，有个叫黄雪的女人要请他吃饭，顺便还当月的利息。老A也没多想，翻身起来穿上羽绒服就出门了。

到了约定的地方，黄雪已经在门口等着了，说：“我刚才进去看了，里面菜品很一般，我知道一地儿，味道特别好。要不咱们换个地儿？”

老A正准备说不麻烦了，但抵不住黄雪连推带哄，上了车，到了郊外的一个农家乐，老A一看，心想这里环境有点简陋，不过又一想，美食在民间嘛。一会儿，黄雪亲自端着一壶茶进来了，说这里条件简陋，什么都要自助。

喝了几口茶，黄雪借口出去，老A起身去找厕所。到了走廊的尽头，老A听到黄雪在打电话，声音压得很低：“你怎么还不来，茶我都给他喝了，你一来咱们就办事。快点，别耽误了时间。”

老A吓得躲进厕所里，给他的“小弟”打电话，说了自己的大致位置。没多久，就在他神志不清，正被拉上车的时候，“小弟”们及时赶到。

原来整件事就像电影一样，黄雪从老A这里借走20万元，但连本带利已经滚到了80万元。因无力偿还所以起了歹心。这件事的结局老A不想谈了，重要的是自己最后没有亏本，小命也还在。

曾经有一位自杀未遂的高利贷“债奴”这样形容高利贷：“大家都知道毒品可怕，但大家都不知道，高利贷的规则比毒品更可怕，等明白过来的时候，已经剩下死路一条。更让人憋屈的是，分明是一只狼吃了一只羊，狼反过来还要扮演成受害者，说是羊吃了狼。于是天天盯着我，把我当成狼。而打狼，是天经地义的！”

有时候，老A也不知道自己是狼，还是羊。

都是生意人

老A常说，高利贷也是生意。是生意就有门道。要论算账，自己未必比那些做实业的老板差。

金融危机那几年，当地高利贷倒下一大批，他凭经验存活了下来。在他的逻辑里，在高利贷行业内同业拆借利率高及时撤兵，以及真正了解借款人的风格，才是常胜秘诀。

“新客户一般额度低，老客户申请贷款，额度会越来越高，利息越来越低”、“有借有还，再借不难”……这都是老A给自己，也是给公司总结的规律。在经济不景气的时候，老A还新增了“借零不放整”的规矩。按他的经验，借款老板们一旦资金紧张了，往往会把手头的资金先还上金额最小的几笔欠款，以减少债主数量，每天少接几个讨债电话至少也能让老板们松口气。

老A的朋友范明是做烟酒生意的，为了国庆中秋的市场供应，需要提前备货，但是烟酒这一行常常货压着钱，资金周转不过来，于是来向老A求助。

其实范明心里早就有了数：钱是拿来救急的，月息4%，还是可以接受。因为借的这笔钱产生的利润高于这个月息。虽然这高利贷没有向银行贷款那么“阳光”，但是，对于像他这样的小老板来说，解燃眉之急才是最重要的。于是范明用自家房子做抵押，向老A贷了25万元。

交款的时候，老A边喝酒，边给范明算了一笔账一

小老弟，不要心疼这点利息。我们做生意的眼光要放长远嘛。虽然25万元的贷款三个月就是26250元的利息，但你们酒水和烟草压货情况多严重你不是不知道。在特定的时候需要周转资金，压100万元的货，一个月就能销售出去，如果赚取20%的利润，这个月的资金成本是4%，那你还有16%的利润呢。

范明佩服至极。放高利贷的人，对于资金的运作的确比常人精明很多。

对于自己这种“灰色”的生存状况和生意，老A觉得“没什么大不了”，“有需求才有市场嘛”。近几年，越来越多的中小企业选择高利贷，就是因为这种借贷方式同银行相比：更快捷。

“借钱赌一把，撑过去企业就活了”，这是很多企业客户对老A说过的话。

这天他又遇到一个来借高利贷的老板。老板很激动：“能熬得过去，谁愿意付出这么高的利息？几十名工人要吃饭呢……”

老A见怪不怪地给老板续上茶，心平气和地说；“别激动嘛，走，先看看你的厂去。”