跳舞的父亲

朱朝敏

在先前的墙壁和樟树中间，

父亲正在挥舞他的双臂，

满头白发犹如磨平的镜子反射着灼热的夏阳，

异常刺眼，

而那只白鸟蹲坐在墙头上，

它盯着父亲，

唧咕叫唤，

又不时拍打着翅膀，

应和父亲。

1

他的头发全白了。当然，早已经白了，只不过在国内一直染黑，而去卡尔加里妹妹那里一年，染黑的头发已被喀嚓剪掉，留在脑袋上的是父亲本真的发质而已。蓬松着，犹如霜打的衰草顶在脑袋上，格外耀眼。

我一眼就看见了他，虽然这趟航班人流沸腾。虽然白头发的脑袋不止父亲一人。但取托运行李的旋转机旁，白头发的瘦长男人，他双臂朝上笔直举起，然后弓起上身，双臂又朝后朝下收缩，动作缓慢有致。我马上想起，双臂被他当成了木桨在划。父亲前后划动手臂，推动他这艘木船，在熙熙攘攘的人流中腾挪。有人诧异地侧头看，有人嘴角浮现模糊的笑，有人漠然而过……父亲就凸显出来。他在跳舞。

这个老头子。我心中被压抑下去的气流砰然再起，太丢人现眼了……

父亲竟然滑起太空步，一头雪发在他扇起的风中微微颤动。人流逐渐虚空，父亲旁若无人地舞着，旋转机上巨大的行李袋孤独地滑来滑去。

他干什么呢？我突然想到怪异和反常。

父亲。我张口喊道。

啊——父亲侧脸，身体僵硬地保持着朝前倾斜的姿势，而双臂犹如被卡住般地停驻空中。他瞪大的双眼刚刚与我对视，脸上马上浮起笑意。我尝试着再次喊叫，父亲，并举起右手示意。父亲站直了身体，恢复了正常，哎地应答一声。我被挂起的心终于轻松放下，提示父亲取出行李。

呵，里外两重天啊。坐进车里的父亲，脱下刚刚套起的羽绒大衣叹道。

我唔了声，心绪重陷怅惘中。要说，一个大男人，已过而立的大男人，说什么怅惘似乎矫情了些。可这感觉竟是挥之不去。晓真昨天刚刚与我分手。分手就分手，这年头，分手犹如云卷云舒一样平常，早司空见惯习以为常了。可晓真是名如其人，率真……我有与之白头偕老的打算。还是……未免遗憾。遗憾不过瞬间，怅惘萦绕不去的是，晓真分手如此致辞：我以前认为写诗的男人是有品位的，可临了发现，诗歌杀死了男人谋生的好细胞，光有品位有什么用呢？我不过一个俗人，在消费品位前必须谋得安逸生活。我就失落了。晓真说的是实话啊，尽管她否认了诗歌，否认了我。要命的是，我明明知道晓真的实话犹如真理，却毫无勇气丢弃一些，譬如诗歌和诗歌培养出的坏脾气。

我说的是天气。坐在副驾座上的父亲可能觉得我心不在焉，完全侧过了脸，眼睛盯着我继续说道。

我不得不与父亲展开谈论。天气及其取暖。卡尔加里和中国湖北。父亲最有发言权，他侃侃而谈，从细节进行对比。他在对比中掀起兴奋的漩流，任其自由地沉陷。那是他的兴奋，与我何干？我是失落怅惘的，甚至愤懑。

……那只鸟，你知道是什么鸟吗？父亲再次侧身，眼睛盯着我问道。

哪只鸟？

你根本就没听，我再重复下，那只鸟全身雪白，尖嘴壳和眼珠子是红色的，它的腿脚很大，却不至于粗笨。

我摇摇头。什么鸟？我哪里知道。父亲转回身体，马上恢复他的兴奋。他不在乎我是否知道那只鸟，而仅仅想告诉我，他最大的兴奋是，在妹妹家的草坪上，春夏秋三季有一只大白鸟会在傍晚准时来吃父亲准备的鸟食。

你知道吗——冬天外面大雪封路时，白鸟居然有几天寻到窗台上看我。父亲又转过身，盯着我的眼睛。我从余光中捕捉到他自以为是的神秘。

2

你父亲变了。

母亲找到我，絮絮告状。她的眉头拧出一股怒气冲冲的绳索，朝我一鞭一鞭地打来。你父亲脾气简直坏透顶了，我不过回家迟点，他竟然摔破所有的碗。

所有的碗……你应该阻止他的，免得你们买新碗。我盯着母亲丰腴得近乎浮肿的面庞。她不是我亲生母亲，比父亲小了十来岁。要说，作为后母，她待我与妹妹不薄，守着我们送走青春、盛年而一直未育，直至现在退休在家。当然，这还归于父亲的一贯依顺，他对母亲几乎没有红过脸。

哪里阻止得了？我回家，他已摔破了所有的碗。母亲眉心间的绳索再次拧紧，抽在我身上——这个破脾气，伤人又伤己。

哪天我去劝劝他，不过你担待些，能够发发脾气，总比闷在心中要好。

是吗？母亲扬起浑浊的眼睛问道。她不是问，而是以问表达她的不悦。她根本不打算隐藏不悦，继续说，他有什么不快的？以前总是笑眯眯的，从你妹妹那里回来就变了个样……我的头顿时大了，摆手打住她的话，投其所好地建议，可能是在家闷得慌，干脆拉他跟着你跳舞去。母亲是我们这里广场舞的组织者之一，同时也是老年乐队的中坚分子。

白搭。母亲放下眉心的绳索，幽幽叹道，我来你这里之前，你父亲把阳台上我收捡的坛坛罐罐全砸了，扔进了垃圾箱，嗨，不晓得他哪根筋反了。

鸡毛蒜皮的小事。我在心中嘀咕。母亲见我不再接话，见好就收，转身离去。走几步又折回来，问，你和晓真——

分手了。

我早晓得会这样，那女子啊，太精明了，不适合你，我倒认识一个与你蛮般配的，喏，你也见过，就是我的侄女同同，她刚离了婚。母亲见我一副思索模样，从细节帮着我回忆同同这个女人。过年时，带着丫头来我们家拜年的那个，很漂亮，能说会道的。

我脑海闪现出嘴巴甜腻得淌油手脚麻利得生风的乖巧女人。她的确给我留下了印象，可惜与她的容颜无关。那乖巧劲，无话可说。本来是客，却在厨房里帮助母亲整出一大桌丰盛的宴席。

怎么样？想起来了吧，我帮你们撮合撮合。

再说吧，我明天出去参加一个诗会，要先准备下。我扎进卧室，把背影留给母亲。母亲轻微的叹息或者说嘲笑还是清晰地传进我耳朵里。她懂什么？要笑就笑，我何必质疑她？

晚饭时，母亲打电话让我过去吃饭。我警惕地问，是否家里来客了。母亲矢口否认，只说要我过去陪父亲吃饭唠叨下，她弄了几个下酒菜。

然而，父亲却不在家里。他的人呢？

母亲看我一眼，眉头的绳索拧得紧巴严肃。她解下厨房专用围裙，换上皮鞋，说道：跟我看去。

春光在傍晚时分挥洒着蛋黄般的光芒，又被闪烁的路灯切割遮掩。向晚的微风轻轻摇摆着路旁樟树，树下的道路上光影斑驳跳跃，仿若池塘藻荇四横。父亲正在藻荇边上，他踮着双脚位于墙壁和樟树中间，双手越过脑袋并拢，朝上举起，牵引着身子骨朝前蹦跳，跳着又转身朝后蹦跳。

模糊的光线里，父亲的举止滑稽可笑，却并不引人注意。也许，他以跳舞的名义锻炼身体而已。

母亲嗨了声招呼父亲，见父亲毫无反应，于是没好气地否定我的看法。说，这个呆子已经跳好长时间了，同同下午打电话告诉我，我还以为他不过锻炼身体，哪知到现在还在跳——你看他像是锻炼身体吗？

天完全黑了下来，路灯乳白色的光芒轻薄而漫不经心，华盖如伞的樟树黑黢黢地抱成一团，又在地上投射出浓重的黑影。父亲不再蹦跳，而是缓慢地前后伸出左右臂膀，配合左右脚，机器人般地走步。

母亲骂道，疯子。父亲疯了？我的心陡然跳了下。一个箭步，跑到父亲跟前，喊道，父亲。父亲抬起双眼，与我的目光碰在一起。他垂下双臂，恢复了正常，冷着脸色嗯了声应答。我朝母亲看，母亲已经转身径直回家去。

我和父亲一前一后跟在后面。我问父亲，在跳什么？

玩。

这样玩，不如跟着母亲去跳广场舞，一样锻炼身体。

我没必要锻炼身体。

那你跳舞干什么？

跳舞？没有啊，你真没看出我——干什么？

我停下脚步，回头直视父亲的眼睛，说，你烦母亲了，不想再顺着她，一次足矣，其实，她还是不错的。

父亲似乎没有听见我说的，并不停步，经过我时，又问：你真没看出我在干什么？

3

清江诗会，我意外碰到同同。她来干什么？

诗友老痞碰碰我肩膀，说，她来给我们出钱，没有她，我们开什么诗会？我想起来了，同同是搞文化策划的生意人。诗会要的不是写诗歌懂诗歌的人，而是同同之类的有经济实力的老板。她才是中心，诗会上酒席上。同同似乎推翻我以前见到她的表现，她稳重得体，虽然时不时流露出有产阶级的优越，但完全没有以前留给我的小女人做派。她称呼我“哥”，恰到好处地显示我们的亲密。

老痞拉我一边，再三嘱咐，要我套牢这个女人，不然他愿一试。喝酒碰杯时，老痞又言，其实，没意思的，很快你就会厌倦，因为转来转去，转到头却发现你转到的竟然就是曾经抛弃的东西。老痞和我同时仰脖，再同时碰杯再仰脖，舌头凝固在我们口腔里。老痞啪地摔了酒杯，我跟着摔了碗和筷子。然后，我们抱在一起，老痞的口水流在我肩膀上，但这次他的话肯定没有口水：就这样，哈，我们爷们，兵来将挡，水来土掩，顺——顺其自然——

同同喊道：哥，少喝点，你快醉了。

我瞪眼，舌头打结斥道：瞎，瞎扯。我肩膀上的老痞突然来劲，一把推出我，喊道：接住这个醉鬼，他醉了就到处写情诗。说着，我被推出，倒在同同张开的双臂中。

许多天以后，我接到老痞的电话，他问我和同同的关系进展如何。

我骂道，痞子就是痞子，狗嘴吐不出象牙来。

过誉了。我远不够痞子级别，目前在进修中，估计再混三五年诗歌后可能有望，倒是你本年度会直接晋级痞子大师。

疯了。

没疯，此言有根有据，上次在清江你喝醉的那晚，同同给大家敬酒时，夸你诗歌一流不是二流，预言本年度你搞个正规的诗歌大奖不成问题。

……

恭喜恭喜，苟富贵勿相忘哈。他妈的这世道，都在乳沟里发展得道，痞子的道，得首先装逼。

我挂断老痞的电话。要不，他后面的话会无法收场。我本不置可否，说穿了，我和老痞虽不至相同，却非不同道者。只不过我没时间听他的牢骚和痛斥。

母亲又跑来告状了，说父亲丢人现眼到家了，在小区里趁着上下班人群涌动的时间搞他的疯子舞，现在她出门就被各种眼神包围，好像她也成了异类疯子。母亲说了几遍“疯子”，我忍不住了，纠正，他没有疯。

没有疯？你回去劝他举止注意些，里外围着他参观，难道他是珍稀动物不成？还是耍人笑的猴子？

同同也电话我几次，说在公园，在商场某个转角处，在她公司附近的某个林荫场所，均看见父亲在跳舞。同同说“跳舞”这个词，犹豫逡巡，显然斟酌了好久，实在找不出合适的词语，才最终用上“跳舞”。

父亲的言语表示他很正常，只不过沉浸在他的怪异举动中，有什么大惊小怪地。我很不以为然。

同同又找到我的家来，顺便带一个花篮。花篮里，百合挤挤挨挨地，盛开的花瓣溢出，抛洒出浓郁的香味。她捧着花篮，放在我书桌上。看见我刚刚完成的诗歌，夸奖我写得好。我奇怪了，问，好在哪里？

同同哦了声，却指着百合花篮回答，百合又好在哪里？但我觉得只有它才能表达我想要说的，它就好了。我的确不懂诗歌，可我发现，我现在需要诗歌。她的回答模棱两可，似是而非。她夸奖的好，意思也明显，不过是她需要什么就喜欢什么，从而选择……诗歌进而写诗的人。可诗歌，对于她和老坯之流，毕竟是水和油的区别。她玩诗还是借此粉饰？

我一把揉烂刚打印出的诗歌稿，扔进垃圾桶。骂了句：狗屁。

同同变了脸色，眼神转向桌子上的百合花。我本来打算扔掉花篮，至少要转移下地方，那种香味我受不了，但最终忍住没有动手。

于是，我谈起父亲。同同以谈论父亲之名找我，我何不为父亲正名？父亲他很正常。同同显然不同意我的辩解，说，在公共场合不避耳目做出异于公众的举动，并把举动经常化，肯定是异常，至少也提示出思维走入边缘的信号。我陷入了沉默。同同继续说，幸好姑父还没有走火入魔，还有挽救的可能。

挽救？

是的，我们要趁早带姑父去医院检查。

4

母亲提出带父亲检查的建议，马上遭到父亲反对。父亲反应激烈，而且伸手推倒母亲在地。母亲坐在地上，呜呜地哭了。

同同电话告知：姑父不配合，伸手打了姑姑。

我火燎燎地赶到父母家，只看见母亲坐在地上淌泪。父亲不见了。

父亲没病，送他检查什么？我本来想说，却无法出口，只好搀扶起母亲。母亲虚弱着声音说，不要管我，把你父亲找回来。

他喜欢在外面——跳舞，就由着他去吧，反正又没有妨碍谁。

你真不了解你父亲啊，这次惹恼了他，我怕他跑远了。

我不禁一愣，随即拔腿就走。

路上，老痞来电告知，全国以屈原命名的诗歌大奖即将揭晓，你这痞师要杀出来了。

乱扯屁话。我对着手机呸了声，掐断通话。

但老痞的短信飞速而至：痞师，昨天在省城笔会，遇到终评评委，还有同同，同同是这次诗歌赛的大东家啊，你就顺着乳沟掘道道吧。

这个老痞。看着短信我摇摇头，心中却无名地滋生出兴奋来。但懒得回复老痞，我正在奉继母之命找父亲呢。若真像母亲所说，父亲跑了，这个说自己受够父亲的气的继母，丢手不管，到头只能苦煞了我。

哪里有父亲？

父亲在哪里？溜达完凡是能够看见父亲的大小场所后，给母亲打电话询问——父亲回家没有？

没有。母亲简单干脆地答复，啪地挂断了电话。她的确比我了解父亲，父亲这次彻底被激怒，真的离家出走了。

两天过去，问遍所有亲朋好友，父亲还是没有下落。我顿感不妙，去电视台和报社挂出寻人启事，许诺重金奖赏发现者。

母亲遽然老去，头发白了不少。她每天至少三遍电话询问：有你父亲的消息吗？

没有。

我这把老骨头可是丢尽了脸面，你父亲从你妹妹那里回来后，就和我对着干，现在又跑了，闹得熟人皆知，别人哪里知道情况呢？还不是以为我霸道逼走了他……母亲的哭腔里满是愤懑和委屈，仿佛此时她正在遭受不公正的审判。

我无言。同同打电话给我时，我趁机建议：你姑姑情绪很坏，有时间你去开导开导。同同欣然允诺。

我给自己找来了麻烦。母亲在同同开导她时，电话我回家坐坐。我推辞，工作忙，不便，要赶材料等等。母亲总有办法，“同同在这里呢，过来吧，我们一起说说话”，母亲打出同同这张主牌。我一回可以不去，可第二第三回我总得去。否则，当着同同的面驳她的面子，我似乎做不到，现在也没有这个打算。

东扯西拉地，说着说着，母亲就一左一右地拉起我和同同的手，放在她的膝盖上。以伤感而无限憧憬的语调说：多么好，要是你父亲不变，我们老少在一起，乐融融地，几多好——说着，母亲眼角渗出浑浊的液体。我趁机抽出自己的手，站起来去卫生间。哗啦啦的流水声中，同同劝慰的柔声传来：姑妈，别伤心了，姑父肯定没有走远，说不准——说不准什么情况？我拉开卫生间房门，走到她们身边。

……说不准他就在某个地方躲着，看我们后悔了，姑父说不准也就回家了。

是啊，同同说的有道理。我赶紧附和。母亲眼神望着客厅某处，好像那个地方有什么特别的东西吸引着她，而这个特别的东西于她又陌生了些，她只好呆呆望着。

姑妈，该干什么就干什么。姑父这个样子——我们，别人都看在眼里，怎么能够怪你呢？哥，你说是不是？

是什么！父亲什么样子，他正常得很。我心中如此回答，但终究只是默然一笑。

嗯，你刚才分析得有道理，我们不能以正常人的思维来分析你姑父，很有可能他就在我们附近，躲起来了，先吓我们，要我们后悔，然后得意洋洋地回家，再由着他疯去——我能由着他吗？但凡你父亲回来，我们必须马上采取措施送他去检查治疗。母亲说着说着，把身子对向了我，严厉的眼神盯在我眼睛上。

她们的分析令人气愤，到底是把父亲当成精神失常的人了。父亲就是被她们的奇怪认识弄烦了才离家出走，现在，人都不晓得在哪里，甚至死活也是未知数——想到这里，我气不打一处来。同同立马捕捉到我神情的变化，扑闪着大眼睛看我，说道：哥，你别急，慢慢来，一切都会好起来的。

我颓丧就座。母亲再次一左一右地拉起我们的手，说，你们，真是心有灵犀啊，嗨，这倒是件喜事。

父亲始终没有露面，也没有丁点消息。已经进入夏天，老痞却来电告知，说他今天上午在清江古城溜达时，看见一个乞丐，浑身脏兮兮的，他却令人驻足，因为他的左右手心摊开，掌心中竟然站着一对大鸟，大鸟跟着老头跳舞，我仔细看了，那老头像你的父亲——不过，也不能确定，毕竟我还是几年前跟着你去你父母家吃饭见过他一面。

那你为什么不上前问问？你应该喊他，马上喊住他。我着急地说道，仿佛稍不注意，时机将逝，我只能迫不及待地提醒。

我是想喊的，可老头和那鸟简直绝配，舞得行云流水，我不忍心中途打断，结果……嗨，我电话响了，等我接完电话，发现老头和鸟……不见了。

你这个半吊子……我气愤得恨不能跑到老痞身边，揪他的耳朵，捶他妈的一拳。

老痞说，我今天不走了，守他三五天，保证给你好消息。

保证你个头。我啪地摁断通话。他那德行，说过的话等于放掉的屁，不如自己赶去。

5

同同从我母亲那里得到我去清江古城的消息，马上告知，你只能在清江古城待上一天，后天必须到省城黄鹤楼参加本年度诗歌颁奖会，你作为特等奖得主，不能缺席。

我还没有说话。同同的声音又传来：你放心好了，我姑姑跟你一起去清江古城，或者，就要姑姑一个人去，怎么样？

不，还是我去吧。

姑姑的心情……她要去总不能拦她，不如你们一起去，一天后你直接赶去黄鹤楼，姑姑在古城守几天，不正好？

同同的声音在手机里嗡嗡作响，略显出疲惫，却毫无无力感。这个女人，在短暂的两个月的时间里，把依顺完美地过渡到颐指气使，你却无话可说。我看着手机屏幕显示出“结束通话”几个字，脑海一片混沌，上十秒后，才呼出一口长气。

母亲跟着我来到清江古城。她没想到古城那么大，而老痞究竟在哪里见到与父亲相似的人，他始终语焉不详。母亲果断地建议，我们分开去寻，谁寻到了再联系。

此时，已是中午，古城上空的太阳圆球般地挂在我们头顶上，在街道和建筑上贴出明晃晃的镜片。我一路看来眼睛发花发虚。兜转近一个时辰后，我和母亲竟然在古城清江边遇到了。母亲唉唉叹气，直说，你父亲是娇生惯养的人，不会在正午吃饭小憩时分来搞花样的，我们转下去也是白搭。说着，从提袋里掏出小扇子扇风。看来她做了充分准备。

我建议，先去吃饭，黄昏时分再来溜达。

找了一家餐馆就坐，等待上菜的空隙。母亲又跑出去，询问：你们谁看见，手托着鸟儿跳舞的老头子？

没有人回答。

母亲抓住一个长相干净的老太太的手，再问：您老精神好啊，早上经常锻炼吧。老太太咧嘴笑了，手指着前面的清江回答：每天早晚都在这古城溜达几遍，爽气得很。

那是，您老可看见一个疯老头子，双手举着白鸟跳舞吗？

老太太的笑容迅疾瘪了下去，坚定地摇头后，转过她单薄的身体。

饭毕，母亲以坚忍的毅力，依次询问开着店铺的商家和摊贩，但没有一个人说看见。母亲生气了，在眉心拧起坚硬的绳索，朝着我一鞭一鞭打来：你那个朋友是不是神经病？他说的那个像你父亲的人，这里的人都没看见，他骗我们来这里什么意思？

不急，我再打电话问问。我慌忙拨响老痞的电话。电话里的音乐此起彼伏，却始终无人接听。母亲更气了，一口咬定，那个神经病痞子是在寻开心。我心中苦涩不已。老痞再痞，机德还是好的，他不接电话，只能说明他中午醉了，此时烂在床铺上。但，无法解释给母亲听，因为她手中掌握着颠扑不破的真理：这里没有一个人说看见像父亲的人。

我们只有等待黄昏来临。但那有多少希望呢？按照母亲的理论，如果老痞真是骗人，白天是白等，晚上是瞎等，等等等，我们都是疯子不成？可是，已经来了，况且，老痞毕竟是我的朋友，近无冤远无仇的，在父亲消息几近零点的状况下，不信也得信下，哪怕他真是如同母亲所说的“神经病”。

如母亲所言，我们白等也瞎等了。老痞却来了电话，问我找他有什么事情？母亲盯着我，拧起她坚硬的眉心绳索，我只有顺着母亲思维问他，你看清楚没有，该没有犯浑吗？是不是在清江古城看见一个手托白鸟的老头子？

老痞嘻哈着笑了，说，妈的，老子成屈原了，举世浑浊惟我独清，刚才同同也打电话问我是不是编瞎话，我至于吗？

可只有你老痞一个经过古城的人看见，而他人皆不见。我无法反驳母亲的定论：神经病，疯子，精神病患者。

第二天，我径直去省城黄鹤楼，母亲回家。

打的刚到黄鹤楼，遇到老痞。他笑嘻嘻地祝贺我，乳沟得道，一日成器。老痞后面闪出一个胖乎乎的男人，说是当地出版社老总，夸奖我的诗歌直面当下（此时，老痞做了一个怪动作，手指裤裆），媒体到处推介，受众面广泛，出版社有意出版我的诗集版税从优云云。老痞左臂笼住我肩膀，右手一把抓住胖男人的手，瞪大他的门缝眼，嚷道：您是慧眼识珠啊，我们是当地“屈子风”诗社的主创人员，一直倡导“诗歌直面当下（还是裆下？）”理念，勤于耕作，多年不辍，得到像您这样有远见的老总首肯，幸哉，如若多出这样的诗集，您可以做到市场与文化双丰收……胖男人哈哈大笑，不时点下脑袋，并双手呈上金灿灿的名片，要求我们多联络，一起做好诗歌事业。

诗歌事业？就在我为这四个字纠结时，老痞猛地一拍我肩膀，伸出右手，喊道：

快看——是不是你家老头儿？

我顺着老痞的右手食指看去，看见一个蹲在地上的老头的背影，他双脚踮起，双手朝前微微伸出合并，双掌中站着一只灰色鸽子。老头踮着双脚朝前移动，而鸽子安然地在掌心左右环顾。

父亲。我叫道，拔腿跑上前。

灰鸽子受到了惊吓，扑棱起双翅，咕咕几声，飞走了。老头站起来，追了几步，没有追上，转过身，怒容满面地朝我们吼道：乱嚷什么，谁是你父亲？

不是父亲。虽然从背影我已经估摸不是父亲，可是我担心稍纵即逝啊。

在武汉的夜晚，父亲出现在我梦里。他举起双臂，滑起太空步，接着又放下臂膀，左右打开，上下拍打，拍打中，父亲飞了起来，越飞越高越远。我着急了喊道：父亲，你干什么呢？父亲侧过脸，神秘地朝我笑问：你真没看出我在干什么？

他在学鸟飞。我醒来，脑袋和心胸一片空洞。房间黑乎乎地，因长期封闭空气缺少流通的憋闷气息在黑暗中沉郁地压来，我眼睛酸涩肿胀，只好闭上。父亲再次出现我眼前，他兴奋地告诉我，在妹妹家的草坪上，春夏秋三季有一只大白鸟会在傍晚准时来吃父亲准备的鸟食。你知道吗——冬天外面大雪封路时，白鸟居然有几天寻到窗台上看我。

6

早上起床，我接到母亲电话，父亲回家了。我立即叫父亲接听电话，但父亲拒绝了。母亲说父亲带回一只大白鸟，他正在拾掇阳台，给白鸟安家。接着母亲压低了声音说，你和同同回来后马上联系医院——我粗暴地打断母亲的话，你别再吓跑了父亲，父亲好好的，去医院干什么？

早餐时，我决定马上回家。老痞瞪大门缝眼，嚷道：疯了，你要上台领奖，还要发表获奖感言，要接受媒体采访，晚上，出版社宴请我们谈论出版诗集事宜，一样都不能缺席。

不行，我必须赶回家，你帮我应付下算了。我起身就走。

刚进家门，母亲的埋怨迎上：这么大的人了，做事总有分寸吧，撇下同同在那里，你不出声不出气地掉头就走，她多被动啊，她可都是为了你啊。

父亲。我叫道。

母亲冷声一笑，说，害怕我绑了你父亲不成？我绑得了吗？拦都拦不住，他又丢人现眼地跳舞去了，这下更热闹了，还带一只鸟跳。

在先前的墙壁和樟树中间，父亲正在挥舞他的双臂，满头白发犹如磨平的镜子反射着灼热的夏阳，异常刺眼，而那只白鸟蹲坐在墙头上，它盯着父亲，唧咕叫唤，又不时拍打着翅膀，应和父亲。父亲周围，有三三两两的人围着指点，一边观看一边嘲笑。一个两三岁的女孩子，跟在父亲后面也挥舞起双臂，但很快，一个老太太抱走了女孩子。女孩子哇哇哭泣，老太只好放下她，伸开双臂围成栅栏，任由女孩子在栅栏里扑腾跳跃。老太显然不放心栅栏的安全，不住地叮嘱：小心，那个老疯子会打人的。旁边马上有人接着说，不要紧，老疯子发狂我们就打死他。

我眼眶一热，想张口说什么，却无法出声，只好转身而去。

母亲在同同回来后，又发动同同说服我，欲送父亲去医院。因为父亲实在不像话了，他竟然在某个夜晚，突然站在阳台的露台上，挥舞双臂。我拒绝并警告她们，如果再提医院的话题，我会做出出格的行为。母亲虚白着脸，看同同。同同视而不见，转移话题问我，出版社出版诗集的事情，你在准备吗？

我点点头。

趁早好，时间晚了，意义就小了。同同转过脸安慰母亲：姑姑，哥现在是大忙人，姑父暂时要姑姑多劳烦，会有改观的。

你们俩的事情……母亲的口舌结巴了。

同同直直地把眼睛看向我。我低头，仍避开不了同同强烈的注目，于是干脆抬头问母亲：你们愿意我娶同同为妻？母亲忙不迭地点头。

父亲呢？我得问问他的意见。

同同信心十足，准备好丰盛的晚餐，和我一起在客厅里等候父亲回来。天色逐渐黯淡，星光布满天穹时，父亲带着白鸟回家了。白鸟站在他的肩膀上，高傲地抬着头颅审视我们，跟着父亲一步一步回到客厅，再回到阳台上。我和同同的目光一刻也不曾离开父亲。直至父亲喂完白鸟返回客厅，同同站起来，喊了声姑父好。父亲点头示意坐下。同同把目光转向我，我突然有种担心：当着同同的面问父亲，如果……似乎对他们俩都有伤害。于是，邀请父亲去阳台上说话，此际，母亲跳出来，抢先一步，说要和父亲商量下家庭重大决策，并随手带上客厅通往阳台的大门。

我和同同坐回刚才的位置，开始有一搭没一搭地谈话。同同问我：“‘屈子风诗社除了编刊物外，还有什么活动？”“本来活动多着，可由于资金限制，活动就限制在刊物发行上。”我耸耸肩膀。同同哦了声，建议道，可以把文化策划加进去，结合当地活动举办一些大赛，闹出影响，再做下出版事宜，策划大型文化活动，做出品牌，很有前景……

就在我心潮起伏时，客厅里的门打开了，母亲怒气冲冲地坐回沙发上。我跑到阳台，看见父亲站在露台上，伸开了双臂，双臂犹如鸟翅翩翩翻飞，而白色的大鸟不见了。我顿时心跳狂乱，一把抱住父亲的大腿，父亲摔倒在我怀里。

我害怕父亲失控，忙不迭地叫道：明天我帮你找回白鸟。

不用找，明天它看见我伸开双臂，就知道我在等它，它会回来的。父亲站好，神色安然地回答。接着，他的脑袋凑到我跟前，眼神荡漾着极度神秘的色彩，说，你要好好地疼爱自己，否则最后连鸟都会抛弃你。

他说的什么意思？我纳闷极了，转而想到同同所说的规划“屈子风”的事情，于是问父亲：我要和同同结婚，你同意吗？同同正好走到阳台上来，邀请我们吃饭。父亲笑咧着嘴巴说，你们信不信？只要我站在足够高的地方张开双臂，白鸟就会看见我，就会飞回我身边。

父亲张开臂膀，在客厅里走起鸟步，继续问，你们看我像一只鸟吗？说着，他踮起双脚，滑行到餐桌边，双臂齐齐朝后举起，而脑袋下垂，嘴巴触进饭碗中。他在学鸟啄食。

同同看着我，眼神惊诧而迷茫。我低头吞饭不语。

她拉我准备结婚用品时，我问她，如果有一天我也喜欢上一只鸟，甚至仿效一只鸟时，你会认为我疯了吗？

同同镇静地回答道，没有那一天，你只能想象事业有成的晚年生活，那时你就是金言玉行的大家了，与一只鸟有什么关系？！

责任编辑 何子英