贝隆夫人遗体传奇

2012-04-29 00:44琳达·普雷斯利
海外星云 2012年17期
关键词:寿衣胡安伊娃

琳达·普雷斯利

7月26日,是阿根廷最著名的前第一夫人伊娃?贝隆逝世60周年纪念日。伊娃以她的美貌、感召力以及红颜早逝的悲剧,被阿根廷人视作“永远的偶像”。她的故事被搬上音乐剧和好莱坞电影,家喻户晓。生前死后,伊娃都是一个传奇。

夫妇都爱狗

布宜诺斯艾利斯市中心。一所公寓内,简陋的木架上摆着一排布满灰尘、棕色的男式“懒人鞋”。我总以为,穿过的鞋,有种非常个人的感觉,人性味儿很浓。

这些懒人鞋都是皮鞋,鞋内,还可以看到主人留下的足印。我抬头看了一眼马里奥?罗顿多。他人胖胖的,带着金丝边儿眼镜、鸭舌帽。

马里奥深深地抽了一口烟,轻声说道:“这些鞋都是胡安?贝隆生前穿过的。”

上世纪60年代和70年代初期,阿根廷前总统贝隆流亡西班牙。当时,马里奥是他的朋友、助手。因此,继承了一些贝隆的遗物。

在马德里的一座别墅内,贝隆和第三任妻子伊萨贝尔处理时政,策划有朝一日重返阿根廷掌权。伊萨贝尔曾是一位舞蹈演员,她与贝隆是在巴拿马相识的。

马里奥的公寓钩起我强烈的兴趣。公寓内有贝隆留下的地毯、窗帘、衣服、画、文件、书籍、斟酒的玻璃瓶、一大摞探戈音乐的唱片,甚至还有一块大石头。

当年,胡安?贝隆特别喜爱的宠物狗下葬在马德里别墅的花园内,这块石头就摆在狗的墓地上。石头上写着:最好、最忠实的朋友。

贝隆这位硬汉对贵宾犬(poodles)情有独钟,他美艳的妻子伊娃也是一样。在马里奥的公寓中,能看到一张非常棒的照片。照片上,贝隆夫妇每人怀抱一只卷毛小狗,胡安?贝隆看着美貌的妻子,脸上绽放着灿烂的笑容。

伊娃死于1952年。在一座宏伟壮观的纪念堂中,向忠诚的贝隆主义支持者展示伊娃的遗体,是胡安?贝隆的决定。

即使死后,贝隆仍然可以利用伊娃“穷人偶像”的影响力。

但是,计划赶不上变化。1955年,阿根廷发生军事政变,贝隆被废黜,被迫流亡国外。伊娃的遗体被新上台的军政府秘密转移到意大利。

马里奥说,伊娃是胡安?贝隆一生的最爱。他认为,贝隆后娶的妻子伊萨贝尔更像是助手,而不是妻子。

后妻与前妻遗体相处

不管到底怎样形容她的身份吧,对于伊萨贝尔来说,1971年9月的那一天肯定非常难忘。那天早晨,伊娃的遗体被送到了马德里的别墅。

在这以前,伊娃的遗体一直被军政府秘密藏在米兰的一所坟墓中,现在被挖出来。遗体已经露出保存不善的迹象。想象一下,你丈夫前妻的遗体突然摆到了餐桌上!

马里奥告诉我,贝隆的后妻伊萨贝尔擦干净伊娃的遗体。据说,还给伊娃梳了头,并且吹了发型。

我问马里奥,伊娃的遗体摆在马德里的别墅中,伊萨贝尔有没有抱怨过?

马里奥回答说,从来没有,就好像这不过是例行公事,不足为奇。也许后来,这样的安排真的成了例行公事,伊娃的遗体和贝隆夫妇一起呆了几乎两年。

也许,日常生活围绕着伊娃的遗体继续展开?晚餐、酒会、探戈舞,以及1973年胡安?贝隆重返加拿大、再次成为总统之前无休无止的政治策划?

在马德里,他们用蓝白两色的丝绸为伊娃做了寿衣。许多年以后,伊萨贝尔再次流亡西班牙,她把那件寿衣装进盒子,收藏在自己的卧室内。

在胡安?贝隆死于心脏病后,作为副总统的伊萨贝尔接替了总统职务。但是后来也被政变推翻,再度流亡。

这时,伊娃已经下葬在布宜诺斯艾利斯,阿根廷陷入黑暗、血腥的独裁统治。

一天深夜,伊萨贝尔从马德里打电话给马里奥。马里奥告诉我,伊萨贝尔在电话中说,她害怕极了!马里奥立刻赶到伊萨贝尔的公寓。在那里,伊萨贝尔告诉他,装有伊娃寿衣的那个盒子,发出诡异的光。

2004年,马力奥在意大利的一次拍卖中出售了伊娃的寿衣。售价几乎达到16万美元。

坐在布满灰尘的椅子上,我看到,一个灯具上面也挂着价码标签。马里奥打算卖掉所有的贝隆遗物,把收入花在穷人身上。他说,贝隆肯定会同意这样做。

同时,马里奥继续看守着这些具有传奇色彩的遗物。遗物,讲述着阿根廷最有争议的一位总统的传奇故事。

(编辑/唐馨)

猜你喜欢
寿衣胡安伊娃
“95后”女孩做寿衣模特,直面死亡
[西班牙]胡安·格里斯作品五幅(局部)
寿衣模特任赛男:为人们的终极告别做点不一样的事
探访“寿衣产业第一村”
探访“寿衣产业第一村”给予生命最后的体面
变成什么好
自从有了赵肉肉
丝绸去哪儿了
速写本里的记忆密码
速写本里的“记忆密码”