真实,容不得半点虚假

丁法章

为人立传，并非易事；为著名的艺术家撰写传记，更非一般的作者所能胜任；在前后十年的时间里，同一位作者为同一位艺术家两次写传，再续新篇，就更是异乎寻常的事了。然而，这件事资深报人、时评作家和戏剧评论家陈云发做到了。2001年1月，他为我国当代著名京剧表演艺术家尚长荣写了第一部传记《吟啸菊坛——大写尚长荣》，全书44万字，由复旦大学出版社出版后，受到我国戏曲界和读者们的一致好评。事隔十年之后，最近他又为尚长荣写了第二本传记，20余万字，由上海市文联作为当代顶尖级艺术家的传记工程之一隆重推出，已由上海锦绣文章出版社出版发行。

纵览这两本传记，上下连贯，一脉相承，互为补充，相得益彰。特别是第二本传记，不仅写了尚长荣的戏品，他的从艺生涯、创作甘苦和艺术成就，还写了他的人品，他的执着追求、谦逊好学和豁达大度，使读者不能不为这位国宝级人物的德艺双馨所折服。就以荣获多项国家级大奖，被称为新世纪中国戏曲艺术经典的京剧《廉吏于成龙》来说，作为主演的尚长荣在创作过程中的所思所想、所作所为，从题材的酝酿、主题的提炼、剧本的构思到角色的选择，他所付出的心血和汗水，在传记中都娓娓道来，一一呈现。至于尚长荣在塑造廉吏于成龙这个典型人物中的匠心独运，在舞台上唱、念、做、打的高潮演技，尤其是他掷地有声、动人心魄、韵味醇厚、铿锵饱满的念白艺术，在传记中更被表现得淋漓尽致、呼之欲出。难能可贵的是，这一切不仅为尚长荣本人首肯，而且也得到戏剧界的广泛认可。

在陈云发的笔下，尚长荣这位准大师级艺术家的形象，何以会如此惟妙惟肖、活灵活现呢？原因固然很多，但作者懂行无疑是其中的首要条件。

首先，懂行是能与传主进行对话最基本的资格，如果陈云发对传主从事的艺术一问三不知，那连采访都无法进行，哪里谈得上写传。陈云发虽不是学戏剧专业的，但他从小爱看戏。在复旦大学新闻系读书时，担任过复旦话剧团的编剧，曾写过两部独幕话剧，上演后还获得过当年大学生会演优秀奖。他自学了包括戏剧史、编剧技巧等在内的血多戏剧理论专著，大学时代剪贴的一本剧评文章集，至今还珍藏着，已保存近五十年了。上世纪80年代末到90年代，他曾在戏剧杂志工作十年，撰写了不少剧评、人物特写，其时创作的剧本曾两次获全国性大奖。他对京剧艺术情有独钟，了解并熟悉大量京剧经典剧目和行当、流派，对当代上海活跃的戏曲传人和艺术潜质尤为关注，并有自由的见解。这就为尚长荣这样的大艺术家立传打下了基础。

陈云发的懂行，还表现在他深谙传记写作必须坚持真实性的原则，容不得半点虚假。在复旦新闻系的严格新闻采访写作训练中，他树立了坚持新闻必须完全真实的理念，这一理念也使他具备了传记必须坚持真实纪录的素质。每次在与尚长荣访谈钱，他都要先做大量的案头准备，阅读有关尚长荣及其父亲、京剧太逗尚小云的著述和资料，观看尚长荣部分演出剧目录像等。他还向与尚长荣共过事的艺术家采访，多侧面地掌握第一手材料。正因为他不打无准备之仗，故而在采访尚长荣时，不但没有障碍，彼此间还能探讨京剧艺术的现状和未来。为了保证传记内容的真实性，初稿出来后，陈云发还和尚长荣一起，一字一句通读，他又修改了两遍，力求使事实准确、评述恰当，符合事物的本来面貌。在占有丰富材料的基础上，第二本传记还编撰了尚长荣“从艺大事记”，全景式记录了这位大家的学艺道路轨迹、成就，从而为后来者研究尚长荣的艺术成就提供了方便。

值得一提的是，陈云发在全方位记述尚长荣拜师学艺、成长“烦恼”、当艺术“官”、创演出多部惊世骇俗作品的同时，还以他的深厚功底和独特视角，对传主的艺术成就及其在当代京剧发展中的地位与作用，作了较深刻的概括评析，如谈到传主主演的《李逵探母》时，指出尚长荣正在朝“性格演员”方向发展；谈到《张飞敬贤》时，指出这是尚长荣在冲击艺术巅峰的一次热身预演；而尚长荣主演的《曹操与杨修》，则评价为是新时期花脸艺术“架子、铜锤两门抱”的开创性尝试。在解读《廉吏于成龙》的现实意义时，毫不讳言指此戏的成就在于人们了解老百姓到底需要什么样的官，其中在分析戏中于成龙与康亲王的“斗酒”场面时，特别强调这既传承了中国戏曲传统的夸张手法，也充分显示了尚长荣与关栋天这两位艺术家的表演才情，是全剧的“神来之笔”。传中对尚长荣的“艺术访谈”和“后记”部分，还集中表达了作者对当今戏曲发展的见解，即认为目前京剧艺术仍处于上升、发展阶段，主张淡化戏曲流派、艺术应重在创新等理念，这无疑会引起戏剧界的重视，推进戏剧事业的发展。书中有其披露和赞赏了尚长荣拒称自己为“新尚派”（因他父亲尚小云是“尚派花旦”），并坚辞“大师”称谓的品质，认为尚长荣的“不称派”，正是他不满足于艺术“定型”，依旧在创新，吸取百家之长，使京剧艺术不断发展的奋斗精神。“艺无止境”这句话用在尚长荣身上，是最贴切不过，他的“不称派”，说明他追求脚步永不停止，所以，他才能创造出于成龙、曹操、张飞（武将戏“文唱”）这样“不按常规出牌”的艺术形象，尤其是于成龙，这个人物对行当突破是空前的，尚长荣虽以花脸应工，但演于成龙时居然不画脸谱，不装髯口，还吸取了老生，小花脸的表演元素。所以，尚长荣虽“不称派”，但他都是真正的“革新派”、“创新派”。

走笔至此，我不由想到：应该有更多的作者拿起笔来，为当代各个门类的顶尖艺术家立传，为我们文化大发展、大繁荣的春天讴歌！