“你又在发疯啦!”那天,曾替电影《饮食男女》操刀的台湾名厨施建发“阿发师”,终于忍不住,对着没来由大吼大叫的妻子陈美玲,厉声斥责。
自从陈美玲出现忧郁情绪以来,阿发师没有一天安宁过。白天,他忙着做菜、教学、上节目;好不容易下班回家,想休息一下,太太却发泄式地对小孩叫骂。过去,不论自己多累,场面多糟糕,他都会收起脾气、耐住性子,对陈美玲温言婉语,但这次,阿发师自己也爆发了。
“ 发疯”这个字眼,深深刺痛了陈美玲,隔天她仰头吞下偷藏的40多颗安眠药;那年,她才37岁。
《冻结的冬天》怎么做都唤不回生命的欢笑
在昏睡三天三夜后,陈美玲从鬼门关走了回来,当她张开眼,看着病床旁3个小孩与家人焦急的眼光,泪水不自主地顺着脸庞滑下……
事隔十多年,陈美玲虽在治疗后重见阳光,孩子心中却留下难以磨灭的阴影,“我的孩子至今记得‘妈妈穿着黑色睡衣、口吐白沫!老二和老三甚至曾相约闷在棉被里,也学大人寻短,因为‘妈妈不要我们,我们活着好辛苦!”
人生其实很像四季变化,有不同的风景与心境:严寒的冬天之后,万物苏醒,春意盎然;随之而来的夏日,艳阳高照;秋分时节,落叶满地,大地趋于沉静……然而,对忧郁症患者来说,生命却永远冻结在冬天,充满肃杀,了无生趣。他们在黑夜睡不着,白天提不起劲,会不由自主哭泣、莫名其妙生气,灵魂像被禁锢在无形牢笼中,找不到出口。
可怕的是,很多人患病却不自知,“就像流感一样,忧郁症可能无预警上身,而且不分年龄、跨越族群。”台湾林口长庚医院精神科主治医师张家铭这么形容。
陈美玲就是如此。发病前,她在外人的眼中看来,再幸福不过。在家中排行老二的她,从小聪明伶俐,婚前已在台北木栅开“美玲面摊”。嫁入夫家后,接手打理家族的餐厅,成为大家口中的“老板娘”。丈夫事业有成、3个儿女活泼健康,家庭美满,这样的人生,对一个女性而言, 夫复何求。
《自身的痛》生活美满却只想走上绝路
但,个中的压力与痛苦,只有陈美玲自己清楚。小时候,不管她做得再怎么好,父母顶多说一句“如果你是男的就好”!这句话烙印在她年幼的心灵,分不清是赞美,还是遗憾。她只能要求自己,做到最好。
婚后,凡事要求完美的陈美玲,早上要起得比别人早,煮菜要比别人好吃。能干的她,认为求好是应该的,却没发觉,生活正逐渐变调。
“别人劝我‘你已经这么好命,别再嫌了!我却听不进去!”藏在她心中阴暗处的那个自我,不断在念:“为什么我做得不够好?”结果,先是俗称“皮蛇”的滤过性病毒疱疹找上她,后来,活泼开朗的她变得沉默不爱说话。有一次与同事去KTV,竟唱到痛哭流涕,情绪崩溃,让其他人面面相觑,不知所措。
负面情绪累积的能量,终于一发不可收拾。像进行某种特定的仪式,陈美玲每天跑到药房买一颗安眠药。她自杀获救后,在医院醒来的那一刻,脑海中乍现一个画面,当年疑似有忧郁症的母亲也是一天买一颗安眠药,差点吞药轻生。
陈美玲心中一震,原来自己正在重蹈母亲覆辙,一步一步坠落黑暗深渊而不自知。那一刻,她才惊觉,原来忧郁症也找上自己。仿佛从家人悲痛眼神中,看到过去的自己,陈美玲内心出现一个声音:“我一定要打败这个隐形的病魔!”
陈美玲靠着坚强的意志,以及不断参加成长团体,勤修身心灵课程,终于把自己拉出情绪黑洞。过程中,她最感谢丈夫的陪伴与包容;“每次心情不好,我都跟他吼‘我要离婚!还好他都没理我。”陈美玲笑说。
《亲友的苦》病人以外受害最深的一群人
有一天,苏禾一位朋友的弟弟跳楼,他前往陪伴却发现,围坐客厅的一大家子,丝毫不提刚发生的跳楼事件,聊的尽是一些不相干的事。
“这种深沉的伤害,会令人痛到说不出口!”于是,苏禾找机会与朋友独处,陪他祷告、说出伤痛,并且找到那位瑟缩在角落的老父亲,“当我把朋友的手放到他父亲的手上时,他们父子俩嚎啕大哭,终于面对弟弟离世的事实!”
亲友事后回想,觉得弟弟可能有轻微忧郁,但没人有机会再去证实。“如果能早一点关心、早一点知道,也许不会发生憾事!”自责的亲友,往往是受害最深的一群人。
见过许多悲剧发生,林口长庚医院精神科主任、台湾忧郁症防治协会理事长刘嘉逸说,虽然忧郁症主要表现在外的是情绪反常,但往往也伴随各种生理症状。
他归纳,忧郁症的人有五大症状:一、有焦虑、悲伤等忧郁情绪;二、常有悲观想法,例如想自杀;三、自律神经失调,导致胸闷、心悸等;四、出现头痛、腰酸背痛与倦怠等身体症状;五、在生理需求上,则反映出睡眠障碍、胃口改变等情况。
残酷的是,忧郁症不只侵犯个人,还会把全家人都卷进漩涡。
《多身体症状》老年人患忧郁症不易察觉
忧郁症好发于40岁上下的中壮族群,特别是在职场和家庭中都属“夹心一族”的中高阶主管,或是中小企业主。然而,这几年“老少配”也增加,包括18岁以下的青少年与儿童,以及65岁以上的老人。
“老年人忧郁症的盛行率高达2成,老年人忧郁症的特色就是,显现比较多的身体症状。”台湾老年精神医学会理事长、中山医学大学校长赖德仁说,老人忧郁症本就不容易察觉,更何况许多家属,甚至老人家自己都觉得只是机能退化、心情不好,因而降低对忧郁症的警觉心。
有报告指出,老年人忧郁症的盛行率高达2成,丧偶、脑部退化都可能促发忧郁症,而且老年人的自杀比率一向最高,占自杀人口的35%以上。
“黑狗来了!“二次大战时期的英国首相丘吉尔,每当忧郁症发作时,总是如此告诉亲近的人。对丘吉尔而言,忧郁症如同黑狗,最爱在黄昏时蹑着脚悄悄靠近,不管走到何处,“忠心耿耿”的它总是如影随形。
艺术造诣颇高的丘吉尔,后来每逢黑狗靠近,就躲进画室,以绘画治好忧郁。他“永不放弃”的精神,不仅带领英国打赢二次大战,也帮自己力抗缠人的忧郁症。
对抗忧郁,最好的药方就是强烈的自救意识。学习丘吉尔般,永不放弃,找出与忧郁症共处之道,你也能驯服心中的黑狗!(孙蓉萍)(编辑/袁红)