苏姝
《空谷幽兰》
[美]比尔·波特 著明洁 译
定价:29.80元/南海出版社
提起终南山,想必许多人会不由自主地想到金庸先生笔下那一个个神秘的道教真人,他 们个个武艺高强,却从不轻易出手,他们个个心怀智慧,却从不轻易露面,他们是一群来无影、去无踪的高山隐士,我们只能通过想象去结识他们。最近,一篇《探秘终南山真实隐士》的报道又勾起了我们对隐士的无尽想象,不过这次却是让我们可以真实触碰到了传说中的隐士。
其实,早在二十多年前,就有一个美国人约上了他的摄影朋友,两人一起踏上了去往终南山的路途,寻访传说中的中国隐士,这个美国人就是比尔·波特,《空谷幽兰》的作者。“中国人一直很崇敬隐士,从来没有人对此做过解释,也没有人要求解释。”这是个事实,仿佛隐士一直就被注入我们的常识里,不需要去特别注意,也无须解释,但是当有人问起隐士的存在和他们如何生活等等问题的时候,我们似乎无法给出答案。
随着比尔·波特的足迹,可以发现他所找到的那些隐士生活在茅草房、窑洞中,只需一间草屋、一点泥土、一块瓜田、数株茶树,和随心的片刻小憩。
他们的房间有一张木板床,床上吊着一顶蚊帐,他们就在床上打坐、学习和睡觉,屋里会有几个箱子,装书和衣服,有的隐士会弄些花花草草放在屋里做个小点缀,但依旧是简陋之极。
隐士们会自己打理一块二三十平米的田地,种些卷心菜、茄子、红辣椒、土豆,大概每个月到山下村里走一趟,买一些东西,比如油、盐、米、面之类,若什么都不需要,就不下山。“需要的菜我都自己种,整个冬天光吃土豆。夏天,每天在菜园子里劳动,通常会有东西可吃,没有,也不着急。”一位女隐士如是说道。他们有时候一天吃一顿,有时候三天吃一顿,有时候甚至一个星期吃一顿。在他们看来,只要能够滋养内在的能量,就会活得很好,而不需要食物。他们也许会入定一天、两天、一个星期甚至几个星期。
城市人总会时不时表达要逃离繁华的都市,躲到安静的山里,让自己静下来的想法。事实上,无论逃到哪里,如果人不静,就算在山里也静不下来,任何事情都取决于自己的内心;相反,只要内心平静了,任何喧嚣都只是浮云。有位隐士告诉比尔·波特,“我们一心一意地坐着,如果心跑到别的地方去了,不管它到哪儿,我们都会跟着它,直到最后心变得安静下来,直到到达无问可问,最终找到一个答案;直到妄想消尽,直到我们能够吞下这个世界,所有的山河大地,一切的一切,但是这个世界不能吞掉我们。”内心静不下来,很多时候是受到了欲望的困扰和妄想的左右,放不下的东西太多,所以被自己一个个的“想要”束缚住了。
人们总是会在某个时候感到迷茫,也许是选择太多,也许是毫无选择,在进与退、上与下之间徘徊,最后迷失了方向,连自己的模样也看不清楚。有位隐士说,“生命是短暂的,就如一道闪光,或者一个梦,八十年如云掠过,我们出生了,然后死掉了。但是我们得到人身之前,我们还有另外一副面孔——我们本来的样子,那是用眼睛看不到,用耳朵听不到,只能靠智慧去了解的。”
这是一群懂得享受“独处”乐趣的人,他们坚定地寻找着自己内心的平静,他们有的栖息在僻静无人之处感受孤独,有的在寺庙中忍受游客的喧嚣,有的在疾病缠身中,平静地等待死亡的降临,最终都将与自然的生命过程融为一体。或许我们不可能真正抛下身边的一切,住进深山里,但是却可以坚持品德和良知,心怀仁慈和对生命的觉悟,让自己进化成一朵简单的兰花,即使置身于滚滚红尘,也可静静地散发出兰花的清香。