易彬
“很久没有这样的下午了”
很久没有出现过这样的下午了
冬日的下午,天色阴沉,晦暗
拧亮台灯,看书看杂志看自己的
文字,拧开烤炉,烤一烤脚和手
电话响过两次,都是外地的朋友
聊了聊最近的生活和理想,这样一直
到了六点二十分,窗外已经模糊
窗台上那盆冻死了的仙人球
已经模糊,它倾倒的姿势
和它短暂的一生,从此以后只能
偶尔在想象中出现,那些很久都没有
见过的朋友们,不知何时能光临
这间六楼的小屋。放假了,校园里
声音变得稀少,像收成不好的村野
没有一个人会像母亲那样叫唤
那个在村野的某个角落里游荡的我
“回家吃饭了。”那个胆怯的小家伙
总是一个劲地跑,忘记抬头看看天空
(选自《二里半》2011年第3期)