扫帚星

谢志强

公元1960年春，姚家荣的爷爷偷了一只母鸡，那时起，他爷爷在村里就抬不起头了。那时，村里家家户户，不锁门，甚至开着院门。偷了一只母鸡的反应是，邻居启用了门锁。随后，连锁反应，全村都锁门了。本来，他爷爷早早晚晚，背着手，心思重重地散步，被发现偷鸡后，他爷爷连院门也难得迈出了。丢脸呐。仿佛他败坏了这个村的民风。背地里，村民给他爷爷起了个绰号：扫帚星。

村民有个迷信，扫帚星划过天空，村里就会死人。据说，那天晚上，夜空中飞过一颗扫帚星。姚家荣的奶奶受不了，就服毒自杀，留下姚家荣的爸爸，只得靠稀粥代替母乳。他爸爸自小背起了爷爷的坏名声，连村里的小孩都不愿跟他玩耍，长大了，提了几门亲事，女方都嫌他爸爸名声不好，不得已，他爸爸临近熬到光棍的边缘的而立之年，娶了个邻村的寡妇。

成婚头一年，姚家荣出生了，一个胖嘟嘟的小子。爸爸给他起这个名字，含有要振兴家族荣誉之意。确实，姚家荣也争气，老实安分不说，学业还优秀。村里一起念书的同学里，唯独他考入了高中。不过，他还是在村民的眼光里看到固定不变的东西：轻蔑。有时候，跟村里的伙伴，玩着玩着惹恼了，对方说：你爷爷是扫帚星。他会抗议般地晃晃双手，喊：我没偷过，我的手干净。

爷爷的阴影还笼罩着他。扫帚星划过他大脑的天空留下的光痕，永远消除不掉。高中毕业，姚家荣闷闷不乐，窝在家里（好像从爷爷开始，家人就轻易不出门了），跟爸爸妈妈难得有一句话。有一天，爸爸说：这么大了，还吃闲饭呐？他的话呛人，说：怪我呀怪我呀，我看脸色看够了。

憋了一口气，姚家荣第二天离开了村庄。坐半天的汽车，乘了一夜的火车，来到一座陌生的城市。一家企业的老总招聘时，看中他长得文雅、机灵（他的眼睛），就招了他。他话不多，手脚勤。老总李国民有意要提携他，派他管理一个工段，后又负责一个车间。他的组织能力也表现出来了，话不多，说出口就丁是丁，卯是卯，车间管理得有条不紊有板有眼。李国民庆幸自己有眼力。俩人还常交流，李国民知道了他的家境，逢年过节，会给他红包，接济他的爸爸妈妈。他也觉得自己运气不錯，想着总有一天熬出了头，到村里露露脸，昂首阔步理直气壮地走一遭。

这天，李国民总经理突然接到一个电话。竟是通告姚家荣进了拘留所。说他盗窃，李国民根本不信：他怎么会偷东西？

李国民难以相信：姚家荣竟开着10吨大卡车，冲进一家企业的仓库，用粘胶带封了门卫和保安的嘴，公然装箱，偏偏有人悄悄地报了警。一同的其他六个人趁机逃之夭夭。当场逮住了姚家荣，他愣住了。随后，那六名同村的窃犯很快落网。

拘留所里，李国民见到了姚家荣。李国民说：你真的是主犯？

姚家荣说：他们都一口咬定是我策划的这次盗窃。他们六个跟我是同村，初中毕业后就出来混了，他们还说我偷东西很有一手，说我爷爷起就有偷窃的传统。

李国民说：我没听说过你有同乡在这个城市呀。

姚家荣说：昨天在街上，我偶然碰见他们，他们个个西装笔挺，好像发了大财，一聚，才知道，他们每个人在村里盖起了楼房，有的还盖了两三幢，村民都看得起他们，有时候，还请村里的头头脑脑的客，昨天晚上，他们拉我一起行动，我头一次干这种事情。

李国民说：小姚，你进我这个厂，凭心而论，我亏待过你没有？姚家荣说：李总，我对不起您，我在您这，感到有了尊严，可是，我给您丢了脸，让您失了望，您的恩，点点滴滴我都记在心头。

李国民说：我不图您报答我，感激我，你没动动脑子，应当开慢车你却开快车，要违反交通规则，出车祸。

姚家荣说：昨晚，我喝了酒，他们笑我，靠千把块一个月的死工资，什么时候盖得起楼房，什么时候讨得起老婆？他们随便一次行动，能抵过我几年的工资，他们有的小学毕业，最高是初中毕业，我高中毕业，本来可以念大学，家里拿不出钱来支持……我犯了糊涂。

李国民说：你心里不平衡？你这么聪明，怎么去干傻事？还成了主犯？

姚家荣说：他们口口声声要我见见世面开开眼界，事发后，却咬定我是惯犯，他们跟我……我没对您提起我爷爷的羞耻，爷爷拿不出什么给我奶奶坐月子，那一只鸡，害得我爸爸，连同我在村里抬不起头，村里丢了啥，我和我爸爸首先成了怀疑对象，我觉得自己投错了胎，过年过节，我也不愿回家。

李国民说：村里知道他们六个是靠偷窃致富的吗？

姚家荣说：都知道，都知道，已经不计较了，他们用钱摆平了村里的头头脑脑，我们村庄穷，祖祖辈辈跟土地打交道，没其他本事能到外边闯荡，他们盖起一幢一幢楼，村民佩服羡慕还来不及呢？穷把人穷怕了，他们六个还说我是扫帚星，说我爷爷是我的扫帚星。

今年，姚家荣时值20岁。