最长的一天

陆睿 梁健

她不顾自己有半身瘫痪的危险，长途奔袭１８０多公里，只为拯救两个鲜活的生命。

武陵山脚下，芙蓉江岸边，这个关于“天使”的故事在流传。

抉择

新桥医院走廊上，曹元秀扶着墙壁，缓慢地挪动着步子。

一步、两步、三步……

时钟从１３点５７分走到１４点９分。曹元秀感觉双腿传来一阵肌肉运动后的温暖，于是找了个椅子坐下。

她面前，医护人员在往来奔走。

作为武隆县妇幼保健所时任副所长，曹元秀本该像他们一样奔忙。

可是，由于患上了罕见的“腰骶神经根炎”，她得住院一个月。

这是２００４年６月，曹元秀住院的第四天。

不久前，终日在手术台上忙碌的曹元秀突然发现：自己的双脚没有知觉了。

到主城大医院一检查，她患上了“腰骶神经根炎”。

“立即住院治疗，否则下半身有瘫痪的危险！”医生这样警告她。

可是，她身兼主治医师、麻醉医师、管理人员数职，哪里有空住院。

拖了好多天，领导和同事软磨硬泡，终于将曹元秀“赶”进了病房。

１４点３０分，曹元秀回到病房。

不一会，医生来查房了。

“经过这几天的治疗，你的情况好多了。”医生说，“再治疗２０多天，你就能痊愈了。”

１５点，曹元秀的手机尖叫起来。

她心中一紧，赶紧按下了接听键——所里接收了一位农村危重产妇，患有胎盘前置，且伴有出血症状，必须立即手术，否则产妇和胎儿都有生命危险。

作为所里技术最过硬、经验最丰富的主治医生，如此手术非曹元秀莫属。

放下电话，曹元秀愣了几秒钟。

回去？如果现在停止治疗，自己可能就会瘫痪。

不去？两条生命就会有危险！

几秒钟后，曹元秀作出了选择。

宣战

“医生，我想出院。”

听到病人的“无理要求”，曹元秀的主治医生张着嘴，愣了十几秒才蹦出句话：“你的病情刚刚有所好转。现在出院，万一……”

“我也是医生，我有病人必须立即抢救！”曹元秀据理力争。

１５点３０分，曹元秀办好出院手续，坐上了开往武隆的汽车。

“告诉病人，我不会让她等太久！”途中，曹元秀给同事打去电话。

话音未落，汽车钻进了一条公路隧道。

“快一点，快一点呀！”穿行在长长的隧道里，曹元秀仿佛穿越了浩渺时光。

“决不让病人等太久。”２０多年前，刚刚成为武隆县平桥卫生院护士，曹元秀就曾这样承诺。

当时，卫生院只有一名主治医生，乡亲们只能排队看病——就连一个普通的疝气手术，他们都得等上好几天。

“多一个医生，就能多医治多少乡亲呀！”此情此景，让农村出身的曹元秀心怀愧疚。

于是，这个身材瘦小的姑娘找到院领导，要求自费进修临床外科和临床麻醉专业。

１９９５年，经过进修，曹元秀完成了从护士到医生的转型。

“放心，我不会让你们等太久。”面对病人和家属，这话成了曹元秀的口头禅。

１７点５０分，曹元秀拖着有些麻木的双腿，迈进武隆县妇幼保健所。

几分钟后，她脱下病号服，换上了手术服。

走进手术室，那位产妇已经躺在手术台上。旁边，站着曹元秀的两名助手和一位助理护士。

１８点整，麻醉医师将麻醉针剂注入产妇静脉。

“手术开始。”曹元秀宣布。

酣战

１８点３分，武隆县妇幼保健所手术室，一道寒光在眼前一闪。

曹元秀拿起手术刀，精准地划过病人腹部皮肤。

刀锋过处，表皮、肌肉和胎盘被一一划开。

胎盘刀口处，羊膜囊露了出来。正常情况下，只要划开羊膜囊，就能看见胎儿了。

１８点３０分，手术刀划过羊膜囊。

就在那一瞬间，曹元秀微微皱了皱眉。

出现在她眼前的并不是胎儿，而是另一侧的胎盘组织！

“胎盘前置！”曹元秀在心中狠狠念道。胎盘前置导致胎儿出生通道被阻挡。如果不立即加快分娩，产妇就可能大出血，胎儿也会有窒息的危险。

曹元秀瞥了一眼身旁——两位助手已经汗如雨下。

“迎难而上，永不放弃！”她轻声念叨道，仿佛是在鼓励助手，也好像是在鼓励自己。

十年前的９月５日，调任县妇幼保健所副所长第一天，这八个字就成了曹元秀的信念。

那天，到新单位转了一圈，她就郁闷得直掉眼泪——当时，县妇幼保健所技术力量薄弱，人员老化异常突出，医疗器材和药品储备也严重短缺……看到这些，曹元秀差点就打了退堂鼓。

可一转身，看到被病痛折磨的乡亲痛苦的表情，她最终决定留下来。

接下来的几年，曹元秀在医院里建章立制，制订了医疗服务标准、医护人员考核指标、业务学习目标、人员招聘和培训等一系列改革计划。渐渐地，医院业务和经营有了起色，医护人员也从最初的２０多人增加到现在的６０多人，年龄结构也大为优化。如今，武隆县妇幼保健所已成为渝东南实力最强的妇幼保健机构之一。

逆转

１９点２分，决战在白衣天使和病魔之间展开。

为了尽快让胎儿分娩，曹元秀使出了绝技——在前置的胎盘上打洞，先将即将窒息的胎儿取出，然后再对产妇进行止血。

随着主治医生手腕的转动，特种医疗器械在胎盘上划出了一个椭圆形的洞。

被切割的胎盘取了出来，露出了胎儿的头部。

曹元秀伸出双手，将胎儿轻轻抱起，温柔地递到助手怀中。

此时，产妇胎盘和子宫已经出血约１３００毫升。如不立即止血，产妇将有大出血危险！

这是一场同时间的赛跑。

“给病人输血，上缩宫药！”曹元秀命令道。

输血导管很快注入产妇动脉，补充她已经流失的血液；缩宫药也发挥作用，加快了产妇的子宫收缩过程，通过肌肉力量止住出血。

１９点２０分，产妇出血停止，生命体征恢复正常。

后续观察一个小时后，曹元秀宣布：手术成功！

２１点１５分，曹元秀走出手术室，迎面就被病人家属团团围住。

“曹医生，我们的大恩人……”他们反复念叨着这句话，紧紧握住曹元秀的手，就是不愿意松开。

这样的语言，曹元秀已经听了很多——从２００８年至今，２００多名危重产妇经她之手脱离险境。然而，每一次听到病人家属这么说，她依然感到无尚荣光。

曹元秀回到家时，已经是凌晨零点。

一进门，她就跌坐在椅背上。

一阵寒意从双腿猛烈地传来。

这次长时间的手术让曹元秀落下了后遗症——直到今天，她还常常感到双腿麻木疼痛。

“怎么，今天很累吗？”见妻子一脸疲惫，丈夫走过来关切地问。

“今天可真长呀……”曹元秀轻声说，嘴角露出一丝微笑。