关于皱纹的生意经

何志毛，《风尚周报》总经理，财经作家。常琢磨偏门问题，譬如香奈儿与波伏娃谁对人类贡献更大。

有一朋友，去年从传媒界跳槽出去，看得出混得不错。饭局上，他大手一挥：“过不了多久，世界上所有皱纹归我！我们免费征集！”在座的女士立马从嗓子眼里叫好，全然忘了叫好时眼角的鱼尾纹，条条侧漏。

不骗你，这兄弟说的是生意。他们免费征集皱纹，而且免费帮人除皱。这够功德无量了，尤其是在女性选民看来，这样的机构是否值得沐浴斋戒上香呢？走在路上，总有一些人自觉成为光荣正确的刑侦队队员，唯一的使命是瞪大眼睛，朝行人脸上侦缉搜寻，发现蛛丝马迹，即呐喊一声：“有皱纹！”说时迟那时快，也不知那车何时停在路边树荫里，但见车门一开，闻声而动动如脱兔跑出几个单眼皮、小眼睛、高颧骨的汉子，揪了那皱纹主人，往车里行军床上一撂，说话间，就像捉蛇人倒提蛇尾一样，把那皱纹从脸上干脆抽离，胳膊一展，甩老远去了。

多么美好的场景啊。如果你不是美女，但又特想让每一个臭流氓为你侧目，不晕针也不低血糖，干吗不试试？免费哦，亲！

但本人兴趣不大。另有一个以前的同事，说话大舌头，当年没少被几个伶牙俐齿的姑娘拿“红化肥，灰化肥，粉红化肥，化肥挥发会化灰”捉弄得七窍生烟。几年不见，忽然开上了豪车。喝了几杯，才肯吐露秘诀。他做了一个购物网站，名气也许是京东之流的亿分之一不到，但早就结结实实地赚了钱。就他这个小网站，服务对象特挑剔，就选中移动、中石化这些豪客单位。譬如说，移动员工有话费补贴卡，也不多，每个月也就几百块，得变现啊。这哥们儿就喜滋滋地接了这单生意，在网上就挂锅碗瓢盆、衣袜鞋帽、卫生巾、避孕套这些生活用品，买方卖方都低调极了。哥们儿谦虚地说：“我做的就是除了内鬼，其他什么鬼都不需要知道的买卖。比不得你们时尚杂志，使劲吆喝Hermes、Cartier、Chanel的名字，你们要让全世界赶时髦的人们都相信：这些腰间系“H”、手上挽“驴”、腋下抹“5号”的男女乡亲们，压根身上没有长直肠膀胱，拉黑屎尿黄尿，全没他们半点事似的。”

好吧。这家伙以前也是做媒介的。内部堡垒的逆子贰臣，杀旧主当然快、准、狠。

再说一宗。三亚，热吧？三亚的地产那叫一个“烫”。那么多有钱有势的人都跑到水清沙幼的海滩上，剥光猪，吃牛欢喜，学“侯赛因”。度假村的服务员常常以暧昧的表情和语气指点，赵本山的房子买在哪，李亚鹏又买了哪，偶尔，能在某张沙滩椅上出其不意地见着明星本尊，亲切、自然，没什么架子。

但另一个朋友的一位投资界朋友说，他们去年在三亚某湾投的一个别墅项目，只租不卖，也不大，每幢别墅都建了个专属高尔夫球练习场。租客也许一年就住两个月，一般是全家老小住在这儿，那美好的感觉啊，就像一滴水在海面上消失了一样。对于那些名字头衔说出来容易吓坏普通老百姓，大笔一挥可以动用填海造城资金的人士来说，这种平静隐逸多么珍贵！当然，这些别墅的“管家”非常有讲究，夜总会里待过的那种妖冶范儿是压根靠边站的，在500强公司尤其是奢侈品公司做过中国区高层的女性，优先。如果是35岁左右的不婚主义者，别发呆了，你带万宝龙签字笔了吗？

这次第，就叫“人比人，脸抽筋”。年轻那会儿，窃以为，天下商道，同源同宗，但在生意场上混时越长，越了解一些手眼通天的生意经，真的闻所未闻。这给了我很多警醒：在商言商，任何来路不明的殷勤和美意，都可以不惮以最坏的恶意来推测。

说回到前边那哥们儿得瑟的“免费征集皱纹且免费除皱”这事，就被我猜着机关了，你一张脸，慷慨大方地给你把左边的皱纹除了，然后放下刀啊针的，温柔地等你从麻醉中醒来，问你右边脸的皱纹除不除啊？除？收费处在最醒目的地方！收费高不高？不高？这年头，是个男院长，谁愿意像雷锋一样只长1米5啊！