十堰，十堰

湖北 张泽雄

十堰，十堰

湖北 张泽雄

因溪筑十堰，以溉田。

——《湖广图经志》

1

原谅我的冒昧和迟到。我不是故意

多么渺茫，让我遇见了你

这么多的石头、树木、荒草，还有季节，都散在水里。你用十页的孤独

等我路过

被谁打开。哦，水里的铁器

被谁锈掉了。我先藏起岸边的一颗溪石

2

脚底。这么多的溪流，没有归属

时光散佚的册页，浮在纸上。浅水四溢。我找寻的词根

飘泊在哪个方向，流落在哪棵草下

一口浅塘，如何浩荡？

昨天，仍然满纸深渊。我，只有一颗怜悯的心。在我的水域里，渺小地

说爱

3

你不会认出，哪只飞鸟，是史前巨兽的托身；哪棵树

带来了白垩纪石缝里的淙淙流水……

一颗露珠就湮没了你的前世。我只有用水袖里的十口堰塘，谛听远处

时光的海啸

我想，你的每一个停留，都会倾国，倾城

一幢幢魅影。花朵像黑暗一样盛开——我俯身拾起的每一块石头里

都溢满了柔软

4

虚妄。惊慌。空洞。招摇……

每一条小溪，都跟着一路水洼；每一棵野草，都悬着一串珠子；每一根羽毛

都有无数的远方——并非

只有参天的树和落地生根的石头，才让躲在时光后面的日子

升高，变圆

接通大海——

我需要换掉多少个身体，要多少次跌到，才能抵达？我需要多大的一个废墟

才能据为己有

5

水——水——水——我命里的词根。肮脏的星宿，断翅的尘埃

暗处的阴影……我感到了你的穿越

还有迫不及待。那只陶罐，那个汲水的女子，和青草一起在水边摇晃。赤脚后面

跟着一群浪花和齿印

十指连心。那些石头，那些树木，那些荒草，还有季节和我

这些失散的手指

都心甘情愿，一年一度的，在你的怀里

衰老

6

总有一条水域和你擦身而过。洗去苍白

你恪守平庸、渺小

你卑微的肩膀，倚住了斜下来的山坡，还有欲坠的悬崖。小心翼翼地

读风，读雨

我想你就是失落民间的一句歌谣，一个折子戏

我要用内心，演绎出天空的浩瀚和大海的深远；我要把身躯

矮在泥土里——好接纳

你的背影

7

今晚，我脱去矜持和羞耻，让出整个天空的高度。俯下身子

和庞大的黑暗一起，接近你的肌肤

溪水声声。可冬天仍没有解冻。伸出去的手指无法收回，僵在半空中

隔着一面镜子，你变得深不可测

请原谅我的急切和肤浅

深山的堰塘，已经淹没了平原的意义。它失去了开阔，却拥有了平静、深度和季节——

群山环绕。万物灵秀。露珠在野草和树叶间滚动、流淌

像是彼此在交换信物

8

让我跟随。时光逶迤的山脉，卸下一侧的缓坡

永无止境的流向，总有一处接纳

那些不肯委身的枝桠，岔开另一道山脊，引向裸露的海拔。我会用一个悬崖

铭记

冬寒齿冷。我不敢说出，我不敢

用一块石头减轻自己的沉重。秋天留下太多的罪证

花朵、树叶、青草……以及庙堂的经卷，大都为水所伤。现在，我仍然需要

守口如瓶

9

多少日子，多少水，才能把一个堰塘攒成一座福祉

我在想夏天的那些树阴，那些知了的鸣叫。这个暗喻，压在雪的下面

会长出牙齿

白鹭来过。天空落下一段默许。溪流洇开的一片湿地

送走了昨天的风霜剑戟。我直起身子

这口堰塘怎么也望不到堤坝和边际。它们，在我的心坎里，歇下又飞走了

我只好收下这根羽毛，用一苇芦花相送

10

风倦于吹拂。水止于枯草。月光就伏在石壁上

平静下来的夜晚，是否潦倒

是否陷入困境，是否在等待下一个转身，或者一场致命的邂逅？可溪岸

比秋水还深的回眸，圆圆的，在拥抱中

一次次陷入孤单

被灰尘蒙蔽。我只有在暗处加速，或者借一棵草根隐身

11

我在地图上搜寻，我在典籍里考证。你的来历和身份

与山石、花朵、草木一起，像一处疤痕

被我祭奠

蛮荒，贫瘠，喧嚣。在慢下来的时光里，水一样平静的福祉

汩汩灌溉我们的枯萎

留下潮湿和雾霭。十个水洼，就收走了石头里

所有的黑暗

12

是谁在火焰里起舞。我没有看清你的浪花

你旋转的踪影。只有黑暗里的火焰，只有丝绸里绿油油的树叶，和晚风一起

认出了你隐隐的水声

与火焰一起奔跑。枯萎的蝴蝶，没有谁看见它的灰烬。就像春天的一个媚眼

没有人在意它的凋零和熄灭。季节——

日子，就像脚下的这些石子，挨着、叠着、挤着

没有休止

哦，只有水——水——这个沦陷在我诗歌里的词根，才能把黑暗拨亮

才能把火焰里的光芒取走

13

这里没有浩荡的逝水和忘川。这里只有一些碎石、枯草

在溪水织就的清凉里，让我们躲避夏天的炎热；在落叶缝制的温暖里

让我们和冬天的寒冷告别

石缝里的粮食和水。在生命的源头，那是祖先留下的一句偈语

那是我们的天涯；没有谁可以把一个天空

全部带走。沿着一根红薯藤，我找到了尘土里的生活，找到了这些水珠的

去向

屋檐下的雨季，把我们隔开。时光溅起的水花，让我看见晚风和黑暗

在屋外埋伏、徘徊——

哦，水滴石穿。没有谁比你更柔软，更坚韧；也没有谁

比你更锋利

14

汉水迂回，委身沧浪。这个臂弯和注脚，有足够的度量

在一道道顺风跑过去的石堤上

无处藏匿。你的身影变缓变低，变得无所适从。最后，只能借一个缺口

局促地漫过去

像一团团迷路的云雾，找不到归属

沧浪之水清兮。多少清高的先人，借沧浪的水洗去身上的尘垢

我用一个下午的停留。等你

等你把沿途的风声和夕阳归拢；我从十面埋伏，像在一个琵琶曲里，等夜里那个

发亮的时辰

来弄湿我的青衫……

张泽雄，上世纪60年代出生，现居湖北十堰。作品散见于全国各大刊物，有作品获得全国诗歌大奖和入选年度诗歌选本。