史飞翔
胡适被称为“胡博士”。他一生共获得35个荣誉博士头衔,中外罕见。胡适在现代学术史上的影响力,无人能比,但居然有人敢一而再、再而三地罵他。这个人就是章太炎的弟子,人称“黄疯子”的狂士黄侃。
“五四”前后,胡适作为新文化运动的主将,积极提倡白话文运动,黄侃竭力反对。其时,胡适、黄侃同在北京大学任教。黄侃每次见到胡适,都要嘲讽、奚落一番。一次,黄侃问胡适:“你口口声声要推广白话文,未必出于真心。”胡适不解其意,问其故。黄侃说:“如果你身体力行的话,名字就不应叫胡适,应称‘往哪里去才对。”胡适一时语塞。又有一次,黄侃给学生讲课,兴起之际,又谈起胡适和白话文。他说:“白话文与文言文孰优孰劣,毋费过多笔墨。比如胡适的妻子死了,家人发电报通知胡适本人,若用文言文,‘妻丧速归即可;若用白话文,就要写‘你的太太死了,赶快回来呀11个字,其电报费要比用文言文贵两倍。”全场哄堂大笑。
某日课间休息,北大教师们闲话京剧名伶谭鑫培的《秦琼卖马》。胡适插话说:“京剧太落伍,用一根鞭子就算是马,用两把旗子就算是车,应该用真车真马才对……”众人静听高论,无人做声,黄侃却立身而起说:“适之、适之,唱武松打虎怎么办?”众人顿时大笑。
一次宴会上,胡适偶尔谈及墨学,黄侃在一旁骂道:“现在讲墨学的人,都是些混账王八!”胡适赧然。一会儿,黄侃又骂道:“便是适之的尊翁,也是混账王八!”胡适忍无可忍,正欲发作,黄侃却大笑说:“且息怒,我是在试你。墨子兼爱,是无父也。你今有父,何足以谈论墨子?我不是骂你,聊试之耳!”胡适气得说不出话来。
如果说以上这些嘲讽、笑骂还带有某种戏谑成分的话,讥讽胡适是“太监”便有些过分了。众所周知,胡适的《中国哲学史大纲》、《白话文学史》皆有始无终,仅成上卷。对此,黄侃百般挖苦嘲讽。王起谓:“季刚(黄侃字)师于并时学者多所讥弹,尝讲论至谢灵运曾为秘书监,笑曰:‘今国内乃有著作监,则胡适之其人也。或问其说,曰:‘监者,太监也。随指纪晓岚‘下面没有了故事为证,闻者为之绝倒。盖讥胡氏著作大都仅有上册也。”施维彩回忆:“……季刚先生上课时经常都会对名流学者大肆谩骂,但挖苦最多的则是胡适。他说胡‘能读偏旁字,只做上卷书。是指胡读《诗经•葛覃》中‘为为的‘、‘二字依‘希、‘谷偏旁而读;后者则因胡适所著《中国哲学史大纲》和《白话文学史》都只有上卷。”
真名士,自风流。尽管黄侃屡屡大骂、中伤胡适,胡适仍对黄侃谦恭有加。这不禁让人感叹:胡适真有修养,是名副其实的“谦谦君子”。
(摘自《乌鲁木齐晚报》图/夏大川)