痛苦的历程，辉煌的心路——《寒风吹彻》解读

李金松

（南京市雨花台中学，江苏 南京 210012）

每读散文《寒风吹彻》，常从字里行间读出丝丝凉意，种种况味，牵引出诸多感慨唏嘘。而又每每于感慨唏嘘之时，从那丝丝凉意、种种况味之中，品咂出痛极而成的旷达、悲极而生的博爱和冷极而涌的炽热来。现就以下两大方面，试着加以阐释。

一、自我、他人、亲人——悲悯情怀的三重超越

经过十四岁经历的那个冬天之后，作者对寒冷的认识逐渐深入。而也正是从那个夜晚开始，“我懂得了隐藏温暖”。在凛冽的寒风中，在纷飞的大雪下，作者“放下一年的事情”，“用自己那只冰手，从头到尾地抚摸自己的一生”，完成了对自我、他人、亲人的三重超越。

作者经过那个十四岁经历的冬天之后，摆脱了曾经的年少无知、张狂不羁，而对自己鲜活而伤痛的生命产生了深深的悲悯之情。然而作者并未仅停留于对一己生命惺惺自怜的小境界中，而是由己及人地进行了可贵的超越。

十四岁冬天的那个夜晚，由于是独自一人赶着牛车进沙漠去打柴，因此作者有了一次以自己赤裸的生命和严酷的自然直接对话的经历。而正是这次经历，使他的认识发生了深刻的变化。正是这种殷实的生命体验，使作者对生命的悲悯之情超越了自我，把爱之触角伸向了更为广大的空间，包括一个陌生的路人，完成了由己及人的可贵飞跃。

在一个寒冷的早晨，作者主动“把一个浑身结满冰霜的路人让进屋子，给他倒了一杯热茶”，希望把自己的友好和热情，变成一个冬天的火把，去温暖对方身上带着的“许多冬天的寒冷”。然而作者的热情帮助并没有起到预期的效果，那个路人甚至连一句话都没说，只是“朝我点了一下头，开门走了”，最后冻死在村西头。

这次经历，又促使作者对冬天作更深层次的思索。作者沉痛地写道：“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中孤独地过冬，我们帮不了谁。”作者沉痛地进入了内省式的批判式反思。他在十四岁的那个冬天冻坏了一条腿，是因为他没吭声，没向家里说腿冻坏的事，而耽误了补救措施的施行；那个陌生路人最后被冻死，也是因为“他一句话不说”，而未寻求同类的热情帮助。那么，姑妈呢？

姑妈由于年老多病、孤苦伶仃，特别需要亲情的温暖。她在许多年前的冬天，在作者兄弟几个去看望她后临别前，总平淡地说一句：“天热了让你妈过来喧喧。”作者对姑妈的处境也怀有深深的悲悯之情，不但自己常去看望姑妈，而且一直没有忘记姑妈这句话，且也不止一次地把它转告给母亲。但是由于母亲“有五六个没有长大的孩子，她要拉着他们度过冬天，不让一个孩子受冷”，竟直到姑妈去世，也没能满足她这个微薄的愿望。

这件事，使作者对悲悯之情又有了一层更深的体认：即使主动说出自己需要的帮助，也会因为冬天对所有人的普遍挤压，而使求助者未必就能得到她要的帮助，尽管对方也很想提供帮助。

这样，作者面对双鬓斑白的母亲，把自己的悲悯之情又上升到一个更高的高度。作者写道：“我告诉自己，不管天冷天热，我们都要过来和母亲坐坐。”因为“每当儿女们回到家里，母亲都会特别高兴，家里也顿时平添热闹的气氛”。作者希望“我们长高长大的七个儿女，或许能为母亲挡住一丝的寒冷”。

至此，作者把自己对生命的悲悯之情通过三重提升，如地底岩浆般炽热地奉献于读者的面前。

二、痛心、坚信、呼唤——人间真情的三阶提升

品读《寒风吹彻》，是一次艰苦而温馨的旅行。

在作者素淡、明澈的语言中，我们迎风冒雪，踏冰而行。有冰凌扎刺之痛，有冰裂氺冷之苦。曾经之伤，遗留之痛，无法修复和挽回，层层叠加，累积着寒冬的阴冷。然而在一番冰雨浸漫、霜雪侵肌之后，我们却又时时感到了丝丝暖意，阵阵热流。在一片冰天雪地的文字林中，地老天荒的话语场里，我们虽然读出了作者对自己遭遇的叹息，对路人结局的悲悯，对自己亲人光景的伤感，却也读出了他遭遇坎坷后的淡定从容，历经磨难后的顽强执着，遍尝辛酸后的深沉博爱。

我们看到作者经过风雪洗礼后的生命变得越发丰润而饱满，不谙世事的心脏变得更加博大而悲悯。他痛心于父母的粗心和自己的年幼无知的倔强，而使自己冻坏了一条腿。他痛心于那个陌生老者的拒绝吐露心声而冻死于村头，他痛心于年老多病的姑妈至死也未能实现的微薄愿望，他痛心于母亲因忙于拉扯子女而未能在姑妈死前满足她的微薄愿望，并在忙碌中也进入了“伤心寒冷”的“一个人的冬天”。他更痛心于目睹自己最亲的人“独自在冬天的透心寒冷”，却无能为力。他一边劈好过冬的柴火，围抱火炉，吃咸菜啃馍馍，“用自己那只冰手，从头到尾抚摸自己的一生”，一边用如雪般干净线粋的文字抒写心情，为自己也为我们“创造一种绝处逢生”［1］。

于是我们看到年仅十四岁就被冻坏一条腿的作者，并没有就此怨天尤人，自伤自怜，进而冷眼看世界、看人生。而是从这次遭遇中，懂得了隐藏温暖，并把“这温暖”节约地用于此后多余的爱情生活，把自己仅有的温暖全给了自己的亲人们。

在亲历路人被冻死在村头的悲剧后，他也没有从消极的层面来看待这些人，而是坚信“他的生命中肯定还深藏着一点温暖，只是我们看不见”。在这里，我们读出了冻死者的另一种坚信。他认为老者的择死而去，未必是心中无爱，反倒很可能是因为他心中有爱，甚或是心有至爱，心有大爱（即如殉情和牺牲）。从他对冻死的路人的唏嘘叹息和悲悯同情之中，我们看到了他对人心之暖、人情之美的坚信与守望。

最后作者悲怆沉痛地写道：“我围抱着火炉，烤热着漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外，我其余的岁月，我的亲人们的岁月，远在屋外的大雪中，被寒风吹彻。”在这里，作者不仅写出了“每个人都在自己的生命中孤独地过冬，我们帮不了谁”的生存况味，而且完成了“个人成为全体，刘亮程成为我们”的角色转化。他痛得悲怆，爱得彻底。

至于作者的虚怀之辞，也只是期望生养于和平盛世、日渐小康的孩子们能早日成熟，也即作者所谓：“当然，把这样的文字呈现到中学生面前，说明我们的老师和学生都长大了。 ”［2］

至此，我们从作者痛苦的历程中，可隐约揣摩出作者辉煌的心路、良苦的用心。

［1］［2］现代散文选读教学参考书.寒风吹彻中，我们还有春天的梦.江苏教育出版社，2007.8：189，第二版.