桂林的幸福时光

文 Article_胡予华

那年4月，北方的柳树刚刚泛绿，我带母亲去旅行。桂林。母亲说：桂林山水甲天下嘛，要去桂林。那是父亲离去后的第一个春天。

飞机。母亲的第一次。我担心她有高血压，会不舒服。不过还好，她没事儿。

桂林的雨多，记忆中，我每一次来看它，都会与雨如期相会。反正是小雨，不打伞也罢。桂林的城中心已被打造成了一个大花园，小桥流水是安静的，石舫是安静的，洁净路面上躺着的小小黄叶是安静的，就连雨中一边走一边打电话的美女都是悄声细语的。水是温柔的，被水滋润了2000多年的桂林人也是温柔的。

母亲在几只可爱的石雕青蛙前驻足。抚摸它滑溜溜的背，抚摸它瞪圆的眼睛和张开的嘴巴，端详它的憨态。一遍遍，充满了爱怜。母亲说，我上辈子一定是只青蛙，所以才这样喜欢水。

夜晚的桂林灯光旖旎，好像一位妖艳的美妇。去“两江四湖”环城水系夜游。坐船。漓江、桃花江、榕湖、杉湖、桂湖、木龙湖的水相连、情相牵，幻化成一片仙境，感觉好像自己变成了爱丽丝在梦游。水声汩汩，水中倒影光怪陆离，岸上有人在咿咿呀呀唱戏，想必这就是著名的桂剧了。沉沉夜色中的琴声传得很远。这座城市在抗战时期曾经一度成为文化运动中心，据说当时中国出版物的80%是在这里出版的。大批知名文人、艺术家旅居桂林，文化演出团体有60余家，10多个剧种同时上演。桂剧就是那个时候兴盛而起成为桂林人最喜爱的剧种的。想象当年的盛况，真是令人神往。

母亲一直在微笑。开心、满足的样子。“妈，好看吗？”“好看，真好看。”可是我却能够感受到那笑容背后的强颜。

我们的旅行是松散的、随意的。母亲的腿患风湿，走得很慢，也合了我慢慢看、细细品的习惯。累了，我们会睡上一下午。精神好了，早晨天未亮就出门。桂林人的生活是闲散的，早晨8点多钟了，城市才开始缓缓运转起来，就连晨练的老人，也比别的城市晚起。早晨湖边的树下，一张小巧的玻璃茶几边，两位美女在玩纸牌。一家杂货小店刚开门，柜台边，老板娘、雇员和孩子在一起其乐融融地下棋。桂林人很会享受生活。

母亲喜欢花。4月的桂林，路边随处可见盛开的迎春花和露珠欲滴的红叶。母亲走一段，就弯腰在花上深深地嗅闻。其实，那花的气味并不香醇，但她仍然乐此不疲。桂林乡下的金橘丰产，城市的路边随处可遇售卖的小贩。这是母女两个共同的喜好，买一兜一会儿就吃完。桂林的米粉味道独特，酸、辣、咸、香，我每天吃一碗。橙香马蹄、荔浦芋头扣肉、漓江啤酒鱼，都美味无比，母亲节俭，不愿意剩下一点点。看她吃，凝望着她满头的白发，心中恍惚：这样的幸福时光，与母亲亲密地朝夕相处，我还能拥有多久？

漫步中与李宗仁官邸偶遇。走进精致的院落，一座红色的两层小楼。一个个静默的房间、一帧帧发黄的相片、一段段如烟的往事，母亲还记得上世纪60年代，这位民国末年的国民党代总统、桂系军阀的领导人，回国受到中国共产党的盛大欢迎和礼遇，新闻联播整日播放。而我记得的是自己曾经读过的一本小书，讲述的是李宗仁回国后，第二位夫人郭德洁病逝，76岁的古稀老者与27岁的一代影后胡蝶之女胡友松的忘年之恋。在感叹历史风云的无情时，我也为胡友松的坎坷命运而发出心底的一声轻叹。

阳朔山水甲桂林。群山包围中，一块平地耸起一座小县城，那样美丽和安静。我和母亲安然住了三个晚上，只是不想走。

在电影《刘三姐》拍摄地的大榕树下，母亲快乐地边走边扭秧歌，像个顽童。她说，想起小时候扭秧歌的情景了。头上戴着两块钱买来的嫩黄色花环，身穿火红色羊毛衫的母亲，忘情地舞蹈，吸引了许多目光。

在街上休憩，母亲与一对外地老夫妇聊天。阿姨问：“你老伴怎么没有同你一起出来玩？”母亲迅即变色，不再答话。在儿女眼中，父母的感情并不是很好，父亲走后，母亲却一直伤感和怀念。这让我慢慢体会到感情的深奥和不可言说。

阳朔的一个夜晚，有月亮，我们去看大型山水实景演出《印象·刘三姐》。山做背景水做舞台。一叶小舟自天边飘来，山歌清亮婉转。天上一个月亮，水里一个月亮。水流月不去，月去水还流。嫦娥姑娘寂寞孤独的月上舞蹈，缥缈清冷。侗族姑娘无伴奏的合唱声在山谷中久久回荡。苗族姑娘闪亮的银饰，变换不停的队形像萤火虫由远而近。壮族长发村姑娘沐浴、更衣、盛装，为好伙伴出嫁送行，哀伤绵长的音乐动人心弦。

时间在这里好像流动得迟缓了。我放下了心中的追求和梦想，抛开了理不清的琐事，仔细地品味空气中的甜香。那样的洁净，那样的安静，那样的与世无争，这个小城。

要离开了，心中只是不舍。到了汽车站，忽然又听说徐悲鸿故居在小城的北端，便打车前往。固执地推迟离开的时间，只是给自己寻找一个再多呆一会儿的理由。

这就是那年4月，与母亲共度的9天幸福时光。