文化宫

　　那时候我们常到文化宫看电影。看电影的地方主要有两个，一是人民电影院，二是工人文化宫，我们叫它文化宫。电影院在广场，文化宫在大十字，实际也就是一条街道的两头。这就是县城了。电影院对面有一个戏院，但我们从不看戏，只看电影。
　　文化宫比电影院还要脏一百倍。但我们乐滋滋地坐在脏不拉几又破烂不堪的座位上，一眼不落地看完每一部已经看过许多遍的新老电影。我们对那些电影熟悉到比对我们家都熟悉。我们任何时候都知道下一个出场的人物是谁，他会先说哪一句台词。因此，跟我一起去看电影的崔培林总要嚷嚷着说，谁谁谁来了。这让我比较讨厌。虽然我也知道谁谁谁要来了，但我愿意佯装不知道，这样我就能充分享受影像世界带给我的意外之喜。我对崔培林说，就数你能?崔培林用胳膊肘击我一下，不轻不重，算是一个合理的报复。但从此他就不吭声了，我就又能憋足气，享受电影带给我的快乐。在每一个该笑的地方，我第十次笑出声来。我听见崔培林也笑了。于是我就更加满意了，觉得这才是在看电影。
　　终场以后，我喜欢看到片尾字幕和片尾音乐放完再离场，但大部分人，包括崔培林在内，都跟我不一样，他们来看电影，仿佛只是为了尽早离开，音乐还响着，字幕还在缓慢地挪动着，他们就纷纷站立起来，挡住我面前的银幕，争先恐后地朝门口挤去。崔培林当然会伸手拉我，而我往往也会不顾内心的意愿，站起来跟他走，一边走一边一步一回头，怀着无限的眷恋，被周围的人流冲来撞去。不一会，灯光大亮，激动人心的银幕突然现出了它只是一块白布的原形——放映员中断了放映。此刻，下一场的观众已经挤在门口，急不可耐了。
　　出来以后，我们在昏暗的路灯下寻找我们的自行车。那时候虽然汽车还不算多，但自行车说实话是不少的，要找见我们的自行车，并不是瞅一眼就能做到的事，而且丢车的事经常发生，因此。每一次寻找自行车时的心情都伴有一点紧张，生怕会出什么意外。这一次也一样。我明明记得自行车就存在那个地方，那地方现在却是黑咕隆咚一块小空地，上面根本没有立着我们的自行车。我大声叫道，培林啊，自行车不见了!培林也慌了，急得团团转。忽然，他笑了，指着两米开外的墙边说，那不是我们的自行车吗?我一看果然它在那里。我和培林都很疑惑：自行车怎么自个儿就跑到那里去了呢但我们顾不得管那么多了。我们得骑上它回家了。
　　我和培林不住在县城里，我们的家在五里外的乡下。为了这场电影，我们逃掉下午第二节课，我们千方百计从我奶奶那里骗取信任，借出了我家的这辆永久牌绿色自行车。那种绿色就是所谓的邮政绿，除了县城里的邮差，方圆邻近也就我家有这么一辆。培林骑上我家的绿色永久车，把我驮在后面，我们在黑暗中，一鼓作气就奔到了水泥厂坡下。他气喘吁吁地告诉我说，让我不要下车，他的意思是他可以把我驮到这条一里半长坡的坡顶。我当然乐意。我从后面搂住他的腰，任他把自行车骑了无数个s形，因为不骑成s形是根本到达不了坡顶的。
　　夜晚的公路上，只有我们两个人。公路左边是发出阵阵虫声的看不见的庄稼地，公路右边是黑魑魑的一座水泥厂，公路上是崔培林的喘气声。我们像每一次一样，没有半途而废，艰难而又顺利地冲上了坡顶。崔培林说，上来了。然后，他的腰就挺直了。我也就松开了搂住他的腰的手，我像他一样也松了一口气。我想起今晚电影里一个好笑的场景，想跟他说一说，但考虑到他刚刚爬完坡，可能没有像我一样遐想的闲情，于是我咽回了我的话，只在心底一个人咀嚼着那个场景的不可言喻的妙味。这时我听见培林在前面问我是不是睡着了，我说没有呀。
　　当我们爬上了最后一道小坡，也就是供销社d4703f8ad8148501cef9c743cd3a984e旁边那道坡，我们终于驶入了最后一小截归家的坦途，再走几十米，拐一个弯，就到我们家了。我们蹑手蹑脚地把自行车推进家门，不让我父母听见任何声响。然后，崔培林像一只老鼠那样溜回他们家。至于明天，我的父母会不会盘查我今晚的行动，那不是今晚就需要考虑的事情。总之，上了供销社的坡，就等于完成了这一次的文化宫电影之旅。
　　就在此时，只听“扑通”一声响，我们掉下去了。我们不知道我们掉到哪里去了，我们到底听见“扑通”声了没有都难说——那只是第二天我们向同学们叙述我们的传奇经历时必须使用的说法。天黑得伸手不见五指。我们不知自己身处何地。自行车不见了。我和崔培林通过呼唤和触摸找见了对方，却没有找见我们的自行车。原来我们跌坐在路上，相距并不太远。当我们离开莫名其妙的坠落带给我们的震惊，稍微镇定下来后，天上的星星帮我们照亮了一点路面，我们发现自行车就在我们的屁股底下，它竟然钻到地底下去了。那一定是一个为了埋电线杆子的坑，我们的自行车与那个坑一般长短。我那邮政绿的自行车啊，它像一只狗一样静卧坑中，绿荧荧的，像一只绿毛狗一样一声不响，惹得我和崔培林坐在马路上哈哈哈大笑起来。
　　就这样，我，崔培林和自行车，全都毫发无损。第二天，我们肯定给同学们讲了这个故事。当然会有同学不相信，因为总有一些什么都不相信的人，但我们不费事就找见并指认出了那个坑，原来它就在我们学校大门外的路边上，只是如果我们没有掉进去过，我们就不会注意到它。尽管已经站在了坑前，低头就能看见它空空如也的样子，不相信的同学仍旧不相信，他们说那个坑太小了，根本装不下一辆自行车。我和崔培林气愤地跟他们争论。他们说如果一定要让他们相信，就得把那辆自行车骑来，把昨晚的经历重演一遍才行。他们甚至质疑我们到底有没有去文化宫看电影。他们的怀疑精神到了这一步，可把我气得够呛。我真想重演一遍，以便说服那些顽固不化的家伙，但自行车并不是想骑就能骑出来的。后来这事也就给淡忘了，直到今天才重新想起来
　　
　　责任编辑，