鲁院记忆

　　1
　　
　　在鲁院，我拍过这样三张照片，三张照片是鲁院408室窗外的三个季节。
　　第一张照片。正下着春天的一场大雪，也是我第一次在北京看见雪。从窗外，能看到大面积的天，这是我的幸福。我那天坐在窗前捧着书看，看一会儿书，看一会儿雪花。内心宁静。后来，我迎着雪去红领巾公园。厚厚的雪，很多地方没有被人踩过。我跟在一个人后面，那人一直在大声唱歌，歌声在雪花里传遍了半个公园，我羡慕他，也跟着他的声音哼唱起来，声音很低，但很快乐!
　　第二张照片。天终于暖和起来了。那排小树绿了。我终于可以脱掉那件孤僻的白棉袄，穿点儿花花绿绿的衣裳了。春天迟迟不来，没带更换的厚衣，总想着天就要热了、热了，我的白棉袄最后被穿成了灰棉袄。那排小树就站在教师办公楼的后面，它的叶子展开，我认出它们是杨树。
　　第三张照片。夏天让那排小树浓绿，但我可以透过树叶看到更远的地方。小树后面有个绿草茵茵的树林，树木不算高大，刚刚高出一个人的样子。再后面是一条小河，我一直搞不清它的名字，我曾站在小河的桥上，在灰黑的黄昏，看到过最美丽的闪电。后来落雨了，雨点甚至落进了我的嘴里。它们有些甜蜜。
　　关于408室，我有很多怀念。在同学们还不大熟识的一个深夜，我吆喝大家聚众喝酒一次，第二天清晨，我收拾到十几个空啤酒瓶、一个红酒瓶、一个一斤装的还剩一点酒的二锅头瓶，以及各种零食的包装、外壳。后来，林师傅和兄弟们来喝茶一次，有龙井、苦荞、白茶、银俊眉等茶品，顾飞同学拿来了纸杯，我说，纸杯泡茶糟了我的好茶，顾飞用苏州普通话说：又来了又来了!甘肃有什么好茶!师傅只是笑，沈念和子龙兄弟有点儿撒娇，后来好看的冬林妹妹闻声而来，她问，大家在读什么书哦，她说她正读《风和日丽》。我有点儿忘了师傅们是怎么说的，呵呵。然后，大多时间，我个人在这个屋子里幽闭，看书、看电影、听音乐、种菜偷菜、想心事。被梦魇几次，晚上忘记锁门几次。我喜欢这个屋子，再后来，它越来越乱，然后就存了些小秘密。
　　
　　2
　　
　　还有一张照片，照片上是鲁院的小花园。是靠北的半个花园。
　　鲁院的院子很小，但小得可爱。每次，从嘈乱的街市回来，进了这个小院，我的内心立刻会变得安宁。真是神奇啊，它像深藏在喧嚣中的一颗水珠，静而润泽。
　　这半个花园内容丰富，有块大石头，上面刻了“风雅颂”，还有个小亭子，匾额上书“聚雅亭”，呵呵，这些文字质朴得厉害。我常在里面闲走。在四处还很荒芜的时候，最先绽开的是白玉兰，狐媚得惊人，凋残时，我不大忍心看它。之后，灌木和树木们都绿起来了。花园边儿上，是高大茁壮的桐树。桐花开放，那种暗旧的色彩时常不为人注目，但是我喜欢的。傍晚，我们跟着林师傅练太极的时候，桐花暗香浮动。桐花落尽后，桐叶大而有形致，垂得很低，我喜欢它们擦过我的头发。亭子旁有浓密的细竹，风一起，它们婆婆娑娑地响成一片。有一天黄昏，正在亭子里坐着，突然下起大雨，雷电交加，雨珠子嘈嘈切切、远远近近，很好听。那片竹子还隔开了喧闹的市声。离着那片竹子一步之遥，校园外，我们多次喝酒到深夜，说话声你争我夺。
　　快结业的一天，我看到明华兄在园子里忙碌，它说，三棵小树长得不好，他挖宽了树坑，还浇满了水。他手心的一颗大水泡磨破了。我后来出出进进总看看那几棵被明华兄疼爱过的树。我时常会想起明华兄孩子一样的笑声。天一热，他一见我就说：受不住了啊。他说的是青海普通话。我想念他分我的手抓羊肉，他朋友从他的家乡带给他的。我和他组合打乒乓混双，真开心。他的球风老谋深算，有他在，我可以边玩边打，根本不用费力气。
　　鲁院如果没有这两半个小花园，会很枯燥吧。我在这里踟蹰，闻闻植物的香气，听听喜鹊和各种鸟儿的叫声，然后回到我的屋子，我就想起了鲁迅的话：从百草园到三味书屋。
　　
　　3
　　
　　对乒乓球的记忆也很深刻。
　　单打太讲输赢，双打、特别是混双，就情趣盎然。起先我和黄金明同学是黄金搭档，之后，他隐退球场。我便常与明华、进祥等西北同学组合，球风盲爽刚烈。后来，是和沈念同学一次难忘的组合。念同学是我的同桌，同桌久了，我们心有灵犀、协作默契。一天傍晚，我俩所向披靡、大汗淋漓、长时间霸占球台，引起强烈公愤。于是我们经历了鲁院历史上最黑的一次黑哨。两位穿白衣的男女裁判严肃认真地吹黑，边裁是儒雅持重的施院长，球桌边的十几个人集体哄叫，硬是将我们赶下球台。那是一次多快乐亮堂的黑哨啊。念同学球风婉约、柔长，但杀伤力强大，完全不似西北的味道，叫我又一次体会到江南人的厉害。
　　球后总会又饿又馋，洗澡毕，我们几人常在院子集合吃宵夜。一天，念同学奇怪地看着我，说：你怎么又穿现衣啊?我不明白，什么线衣，我穿的是纯棉T恤。旁边他的湖南女老乡哧哧笑道：现衣就是没洗的衣服。我说，昨天才洗的啊。他们说，洗完澡是要换干净衣服的。天天洗澡，天天换干净衣服，我们西北可不这样呢。我有时偷懒，脱下的衣服放一天，再穿上，每次到教室上课，我先对念同桌说，我穿的可不是现衣哦。有一次，正在赛球，念同学在球台上紧张地问我：好多分好多分啊?明明是感叹句但是疑问的语气，我不明白，后来他说，就是多少分的意思嘛。湖南话真怪呢，我后来问他时间就说，好多点好多点啊?
　　打球最认真的要数高个儿子龙同学了，他球技不大好，打球时眉毛紧拧、手脚并用。还爱和我赛球，我三下五除二，解决了他，他也不恼不气馁。瑄璞同学球技也不算好，但她在球台上的时候，目光柔情蜜意，真的叫人难以下手。于是我多次败下阵来，我就想到球技之外的力量，比如曲径通幽、水能载舟亦能覆舟等等。邻屋曹蕙同学也令人印象深刻，她发球时双目圆睁，本来就是大眼妹，我就说你发过来的是三只球呢，她便笑：咯咯咯咯。笑声像铁豆子在铁锅里滚蛋蛋，每次听见她笑，我在屋里也偷笑。说到笑，来自维也纳的娜同学笑声亦有特点，美声，哈——哈——哈——哈——牙齿微露，从容不迫。
　　那些我打不过的高手就不多提了，比如丽达同学，海南的瑜同学偶尔打个出其不意的好球就会大喊：丽达附体!丽达附体!还有帆同学，柔媚里藏着一股子杀气。还有东北的剑同学，要是临场发挥好一些的话就更好了。
　　鲁院老师的球技都很了得，均属山高水长曲水流觞那一类。涛老师、吉民老师、冰老师均是如此，我想，他们年年都要与全国各地的乒桌高手交手，集各家之长，大约就练就了这样一种以不变应万变的沉着球风，真是厉害!
　　
　　4
　　
　　还有太极。
　　在鲁院，第一次真切感受到了太极拳的行云流水。
　　师傅是西安赵堡太极的传人。林师傅平日里憨钝讷言，但打起太极来气韵流畅刚柔相济如醉如痴。起先师傅收男弟子4人，后加入三天打鱼两天晒网的男女弟子5人，其中包括我在内有3女弟子。女弟子事儿多，一女弟子嫌每日偏择月黑风高之时，阴气太重，时刻不宜；一女弟子痴迷读书常忘了练拳的钟点。我虽坚持了一些时日，学到一些容易的姿势，如云手、倒卷肱、野马分鬃等，但最后还是中途退场。可喜的是4个男弟子虽姿态各异，终成正果——套拳均能默打下来。尽管基本的姿态都与机器人奥特曼相仿，但师傅看着他们仍旧捻须微笑欣慰不已。我对“喜鹊登枝”一招记忆犹新。在师傅眼里，国粹太极亦有阴损之招，于不经意中就能伤了对方的要害，比如“喜鹊登枝”，一个转身、脚后跟一提，轻轻一下，便伤及对方根本。我便更明白喜气洋洋的名称里往往暗藏杀机。在我看来，这招更适合女人防身，只可惜年轻女弟子太少。还有一招，“双手摘桃”，那“桃”便是对方的眼睛，柔柔地伸出勾魂指，那指头端端对着的是对方的眼球，只可惜兄弟们大都戴眼镜。
　　偌大的北京，陷入人流便如沧海一粟，我出门时，遇到师傅及兄弟们，他们总谆谆叮嘱：遇到坏人找社团，一个电话，飞速赶到，一切打恶除黑的事情社团均有能力完成!师傅就笑啊笑的。大弟子每说这话时先是一脸恶霸气，师傅就说：教导无方啊!肖小弟子虽一曝十寒，但身兼重任，某一日他说：最近没看见某某某同学吧?被我扔进学校外面的小河里了，咕咚咕咚，白扑腾，没用。这小弟子睿智得很，不言语，一张口就叫人喷饭。为什么要扔他进小河，因为对女团员有扰啊。
　　一日，师母从西安来京探夫。闲暇时京城购物，晚间回来，众弟子立刻扑上前去，嘘寒问暖、抢下师母手里的东西，护送师母歇息。让我想到电影《黄飞鸿》里的情景。师傅则是惶恐不安不停地说：买了吃的，练拳后去吃，去吃啊。当然，还有诸多意在拳外的情趣，有了这个团队，便可常结伙出行：购书、逛古迹、吃宵夜、游超市，社会实践时，一同行走、玩闹。记得在绍兴，团队每人手持一把古色古香的纸扇，招摇过市，太极得要命。师傅不喝酒，但对弟子喝酒极纵容。后来，致江南一秀气男弟子从从不沾酒到变成一早就满身酒气的酒鬼，致东北一内敛男弟子常眼神迷离，致大弟子说话如滔滔江水、连绵不绝。
　　临别那天，下着毛毛细雨。帮我拿行李送我到校门口的是太极团队的众师徒，外加一感情细腻的山东大汉。毛毛细雨下着碎碎的小忧伤，一一拥别，伤感不已。此一别，何时才能再能一起太极呢?
　　
　　5
　　
　　还有许多记忆，比如大雪中的红领巾公园黄昏里的红领巾公园，比如丽景湾酒店门前小树林子上的月牙儿或者满月，比如从静安里往学校走的人影憧憧的曲折小路……但突然有点儿不想写了。这些时候，我知道我又要营造一些温馨的气氛。我想，还是写点儿别的吧。
　　昨晚接到同学的电话，他们在京的五人又在鲁院门口的夜市上喝酒，真想念啊。他们在想我，我也很想念他们。我们中的几个人多次喝酒。
　　我想说说酒事了。
　　我爱上了二两五装的牛栏山二锅头。绿瓶子红标签(我带回一瓶做纪念)。它们两块五一瓶或者三块一瓶，学校门口小卖铺里的女老板大致记住了我，我一次买两瓶，买过多次。到了盛夏，别人不喝它时，我依旧喝它。我喝它的很多内容和意义，我知道，我回去就将永远告别这可爱的小瓶子。这样看来，二锅头的记忆也是我鲁院的主要记忆之一。我在宿舍喝它的时候，它的瓶盖总是奇怪地打不开，于是我用一把手术剪子将盖子一点点割开(这把手术剪子我基本用来剪长下来的刘海)，然后一点点儿把瓶子喝空。我喜欢拿瓶子喝，扁扁的瓶子，捏在手里很舒服。有一天，我们在鲁院出门右侧几百米的一个小摊上喝二锅头。我很怀念那次酒事，桌上都是可爱的人。我们的桌子摆在坑坑洼洼的路边，车辆就擦着我们的后背行驶。我们来自东西南北的六个人，一直喝到深夜。我和一位同学在干杯时碰碎了一个杯子，我们都很快乐。进了校门，我尖叫了一声。
　　这样简陋的喝法真的叫人开心。我们后来又准备去大清花那边的夜市上再喝一次，但落雨了，我们搬进逼仄的屋子，开店和跑堂的都是甘肃人。我和漂亮女同学先共同喝了个小二(男同学喝绿茶冰红茶可乐)，不满足。一位男生马上从口袋里变出一瓶来，多么令人惊喜，我和她满怀感动地很快喝完，我们还想喝，但附近没有卖牛栏山小二的了，我们只好再将就一个红星小二。回来的路上，我们看着马路对面灯火透亮的高楼，把一个一个尖叫声留在了校门外面。我爱这样喝酒的女人，我们后来在电话里说，以后我俩就喝三个小二，高兴又不难受，刚好。
　　再后来，我们基本在校门口的夜市上喝酒。那个摊子很奇怪，同样的老板，但桌椅总变花样，一会儿是塑料圆桌，一会儿是长条木桌。我喜欢长条桌，这样可以面对面喝酒。我不习惯侧着脸看人，除非我们很亲近、可以耳语。快结业的时候，大面积的同学开始喝酒了。我有点儿欣慰。但我不大想掺和。我依旧在喝，在别处喝。我还是喜欢最亲切最简朴的喝法，最好就几个鸡爪，一两个鸡脖，几截儿猪尾巴，一半根黄瓜，为此，我发现了全北京最宜喝酒的一个小店(我至今怀念不已)。我总是有点儿喝多，有个住在鲁院附近的朋友，他总在夜色中出现，他说他总见我像地毯一样。这话十分独特又很可爱。我一直在想，酒让我变成一张地毯，这多好，最好是一张飞毯，只要不是那个讨厌的我就好。
　　我想起最后一次在校门口喝酒，已是深夜，我让漂亮女同学拿回硕大的装红酒的木头盒子装首饰(酒去盒空，人去桌空，之前是满满当当的一桌子人)。我们几个继续着啤酒，但我又要了小二。校门为我们温馨地留着，我和两位男同学蹒跚起步回校厕所，回来的路上我们的六只手奇怪地缠搅成一团，以防任意一个丢失。后来，其中的一位丢了手机，另—位坚持要把一团灌木当墙来扶。
　　很多时候，酒给我的欢乐，它依旧是我一个人的欢乐。我喝了酒重复说一两个最简单最普及的脏话，伤及了一些朋友和同学，过了很久很久我才知道。我不撒酒疯，但我的粗话、深夜的尖叫和无所顾忌的脚步和开门声搅扰了别人。还有，我流了几次眼泪，也可能吓着了别人。这些都令我后悔，在第二天光天化日之下我常常内疚不堪，不想见人。
　　实际上，我一直在孤单伤感地喝酒。我一直没法弄清在每一个小格子的屋子里，大家是否像我一样，除了听课，写字，吃饭，打球，心里会不会也萦绕着我这样的感受。这种来自人群里的痛楚，发自心灵的、历史的、来自他人的、被强加的，那种幽暗的看似柔软又推不开的压迫，常使我龟缩到那半米来宽的床上，直到深夜，黑色笼罩下来，一切才似乎显得安宁和平和。
　　我真的是个酒徒吗?我酒量很差，但我热爱酒后那一派子清浅和自由，那脉脉的温情，或者放诞。这些，都让被折损的伸展。
　　是什么在折损?被折损的又是什么?我想，这一段时光，其实美好的记忆和灰色的记忆一样深长。
　　
　　责任编辑　白