一株庄稼

　　滴滴答答下了一夜小雨，天亮时分说停就停了，停得十分干脆利落。
　　高老憨醒了，他的开门声惊醒了一个村庄。
　　高老憨背着手穿过湿漉漉的柴垛走在湿漉漉的乡村小路上，由近到远走成了一个湿漉漉的、虚幻的影子，成为山的一部分。
　　按常理下了一夜的雨是不能下地的，但高老憨去了，他想去看看自己的庄稼。他一天看不见土地都会心慌。
　　老憨从地里转悠了一圈回到家后，用刚提上来的井水很畅快地洗了一把脸，正准备端碗吃饭，村主任小段走了进来。
　　小段进门后就喊了一声：“叔——”
　　老憨咧开嘴笑了笑说：“是主任啊，快进屋里坐，有啥事吗?”
　　小段赔着笑说：“叫啥主任啊，以后就叫我小段吧。”他说着从衣兜里掏出烟，抽出一支递给老憨，又为他点了火。
　　小段也点了一支烟，吐出一口雾说：“有件好事找你商量哩!”
　　老憨夹着烟问：“啥好事?”
　　“叔，不瞒你说，你要发大财了，换句话说咱黄河滩村都要发大财了。”小段说。
　　老憨听着糊涂起来，问道：“到底是啥事，你快说啊，别云里来雾里去的。”
　　“咱们村后的神山凹那里全是土，对不?”小段说。
　　“对啊，那是咱们村最好的土地哩。原来神山凹是一片荒坡，40年前村里的男女老少齐上阵，用了整整五年时间才开垦出来，当时狗娃、铁蛋、六顺、宝珠、发福、金海，这些人按照辈分你都应该叫爷了，他们都死在了那片荒坡上。神山凹是这六条生命换来的土地啊!”老憨说。
　　“俺听上辈们说过，大冬天吃不饱，还没有穿的，村里人赤脚站在雪地里忍着饥饿开垦神山凹，铁蛋爷和六顺爷就是为了抢吃土里的草根被塌方下来的冻土压死的。”小段说。
　　“是哩，是哩!你娘到现在都只有七个脚趾头，你知道是为什么吗?就是当年冻掉的，她当时只有十几岁。”老憨说。
　　“叔，我今天找你来，有一件大事和你商量，就是关于神山凹的。前天，城里一个投资商来村里，他看上了神山凹，想在那里修一个避暑山庄，到时候咱们村里的劳力都不用种地了。”小段说。
　　老憨说：“你说啥?要到神山凹修山庄?你同意了?”
　　“是哩，是哩!叔，这可是大趋势啊，别的村都在争，我是磨破了嘴皮子才争来的。如果真能实现的话，从今往后咱们村祖祖辈辈就不用靠种地过日子了，就可以依托山庄致富了。叔，这是一件大好事啊!”小段说。
　　“好个屁!”老憨火了，“庄稼人不种地，吃啥，喝西北风啊!如果开发神山凹，俺坚决不同意。”
　　小段没有得到老憨的同意，但这丝毫没有影响他的进程，村民代表大会，党员大会召开后，没有想到大家竟然一致通过，几乎全村人都同意，尤其是村里的年轻人更是积极支持。
　　老憨在村里成了孤独者。他去找福庆的爹，福庆爹说：“你就别瞎操心了，就让人家年轻人去干吧，如果不种地坐在家里领钱也不是啥坏事。”
　　老憨说：“兄弟啊，我始终就弄不明白，你说庄稼人都不种地了，吃啥?如果都不种庄稼了，土地都盖成了房，会饿死人的。”
　　“老弟啊，你多虑了，咱们黄土都埋了半个身子，管不了那么多了，爱折腾就让他们折腾去吧!”福庆爹说。
　　走出福庆家后，老憨感觉有一种莫名的失落。此时，推土机已经排着长队开始进驻神山凹，山庄的建设正式开始了。老憨病倒了。
　　后来，老憨死了。按照他l临终的吩咐，儿子把他埋在神山凹脚下。
　　神山凹的避暑山庄正式建成后，原本寂静的山庄热闹了起来。正如村主任小段说的那样，黄河滩村里的村民们不用再种地了，女人们经过培训在山庄当起了服务生、清洁工、表演员，男人们当起了保安、消防员，总之人人有事干，原本明晃晃的锄头生锈了，犁铧成了山庄的展览品。
　　又是一个金色的秋天，天高云淡。人们惊奇地发现在老憨低矮的坟头上长了一株庄稼，孤独而健壮，据说这是黄河滩村最后一株庄稼。
　　
　　责任编辑　孔