普通话

　　下午，那个小郭就来了。
　　车扑哧一下在我家院门前刹住，给太阳照得明晃晃的，我看到爹的眼睛一下给映亮了。我也叫不出那叫什么车，反正看上去挺养眼，漂亮，洋气。车门一开，从驾驶室钻出一个年轻人，短发，圆脸，黑T恤，卡其色长裤，高高大大的，这大概就是那个小郭了。爹朝我努了努嘴，意思是看到了吧，人挺精神的，有钱有楼房还有车，配得上你呢。跟着下来的是一个四十来岁的富态的女人，可能就是介绍人了，她管我爹叫表哥。我爹呢，好像也乐意她这么叫，她表哥表哥一叫，爹脸上密密麻麻的皱纹就开成了菊花。嘿，也不知道爹什么时候摊下了这么个表妹。她跟小郭好像也沾了点亲，他管她叫姨。
　　爹快步迎上去，赔着笑把他们引进屋，让座，说话。我不能没个表示，泡茶，倒水，看着那个女人，说姨，你喝水，又看了那个小郭一眼，你也喝。小郭捧起茶杯，也不喝，目光里掠过了一丝惊讶，虽是微小的表情，还是没逃过我的眼睛，他怎么了?为什么这样呢?是我的穿着出了差错，还是说话有问题。我低头认真审视自己，粉红色的连衣裙没一点皱折，裙带挽出的蝴蝶结也有模有样的，按理说没什么差错呀。那，是我的说话有问题?能有什么问题呢，这人，少见多怪!介绍人跟我爹我妈说话时，他又出了声，听说你昨天回来的?看得出他有点羞怯，又想多说几句。
　　我笑笑，上午。
　　小郭哦了一声，请了几天假?
　　我说，两天。
　　小郭又是一脸惊讶，才两天?
　　我点点头，店里人手少，这段时间又很忙，老板让我明天就回去。
　　小郭笑笑，这么忙啊。
　　我又要说什么，爹瞪了我一眼，倔倔地出了屋，没一会儿，他出现在了窗前，招着手叫我也出去。等我出了院子，他立刻就放下脸来，捏着嗓子训斥道：你真没一点记性了?就不能不说北京话?(我爹一直把普通话称做北京话，我跟他解释说这是两码事，北京话不一定就是普通话。他说咋就成两码事呢，北京人说的就是普通话嘛。我知道跟他说不清，也就不再啰嗦了。)跟你说了多少回了，你不嫌丢人，我还嫌呢。我这才晓得自己不提防又说了普通话，害得我爹又丢人了。爹越说话越多，你这么南腔北调的，让人家小郭听了咋看你?又咋看我，啊?我们可是甘家洼数一数二的好人家呀，好人家的孩子咋能这样呢?小雪，你给我记好了，你这会儿不是在北京，是在甘家洼，回了甘家洼你就得说我们甘家洼的话。我爹这究竟是怎么了?回了村就不能说普通话吗?我实在憋不住了，我说我就要这么说，不爱听就别听。爹嘴颤颤地说，你这是成心气我吧?你要想让我高兴，就甭给我拿腔作调的。我回头看了看屋里，小郭和介绍人都在盯着我们看，我就忍了气，说，不让说北京话就不说了，这总行了吧?爹挥了挥手，你可得长记性啊，进去吧。
　　我进了屋，冲着介绍人笑了笑，介绍人也冲我笑了笑。我看到爹也跟着进了屋，他就像个警察。我故意没去看那个小郭，心里说，才不想看你呢。你想听我说普通话就听，不想听就别听，甭那么少见多怪的。本来我就没有相亲的意思，要不是爹三天两头打电话，搅得我不能工作，要不是他装病把我哄回来，你根本就看不到我呢。别以为你有车有楼房有钱，我就巴不得想回来看你了?才不稀罕你呢。
　　也许是我心里的声音太强烈，小郭忽然出了声，你普通话讲得真好。
　　他这样说好像在辩解，在表白，在纠正我对他的看法。可是我琢磨不准他究竟什么意思，我反问他，真的吗?我普通话真的好吗?
　　这回我说的是我们甘家洼的土话，软绵绵的，没了一点气势。这么一说，我觉得自己一下子矮了几分，面前的小郭则变得高大起来，就像他开来的车一样周身闪光。假如我嫁了他，也许一辈子都得这么仰着脖子看他。我妈就是这么看我爹的。爹有时喝醉了就指着我妈的鼻子说，你这婆娘，除了生孩子你还会个啥?妈就抹眼泪，好像除了抹眼泪她什么都不会。
　　小郭笑笑说，没错，你普通话讲得就是好，有味道。要不是在你家，我真不敢相信你是甘家洼的。
　　我说，看样子你很喜欢普通话啦?
　　小郭好像没觉出我言语里的刺，还是笑嘻嘻地说，对普通话讲得好的人，我总是很羡慕，说不出的亲近。不瞒你说，初中毕业那年，我很想考播音员，可我爸不让，他说卖嘴皮子的营生能有个啥出息，硬是没让我考。
　　播音员?这回我不能不认真了，或者说对他有点刮目相看了。他还做过这样的梦?
　　小郭又说，可能你不信，有几年我做梦都坐在播音室里，说着一口流利的普通话，可是说着说着就又成了蹩脚的土话，一急，就从梦里醒来了，说不出的沮丧。
　　我憋不住笑了，这人，这人还真有趣。我就想起了初到北京的那些日子，常常把自己关在地下室里，跟着随身带的小收音机学说普通话。无论怎么练，就是说不好，一说话舌头就打绊，比如，我们美发店附近有座立交桥叫红领巾桥，这三个字前鼻音搅和着后鼻音，哪个字该轻哪个字该重，我一点把握都没有，说起话来舌头好像就不是我的了，一点都不听使唤。不知别人听了难受不，反正我自己痛苦得要死。现在好了，我基本能说一口流利的普通话了，咬字准，音色也不错。
　　我说，不当播音员，你不也挺好的吗?
　　我知道他家挺有钱。我爹不知对我重复了多少遍他的情况，说得我耳朵几乎起茧子了，能背下了。爹说，他爸是跑煤的，养了几挂大车，一趟下来少说也能挣个二三千，隔几天跑一趟，一个月下来至少有二三万的进项。爹说，找下这么个主儿，你就算掉进福窝了，以后就跟着吃香喝辣吧。爹说，别看你眼下在北京，可混上几年还不得回来?北京好是好，可那是人家的好，跟咱没甚关系。你不能老是做梦，还是早点醒来吧。甭这会儿了，还想些不着边际的事，对不对?等你想找对象时，人家早抱上孩子了。
　　小郭摇了摇头，好什么好啊，没劲，我总觉得我这样很没劲。
　　我就笑了，怎么就没劲了?
　　小郭又摇摇头，以后再跟你说吧，反正是没劲，听说你在北京住的是地下室?
　　我点了点头，像我这样在北京的打工者，住地下室的可多了。
　　小郭说，你不如回来，普通话讲得这么好，要是回了县城，说不准能弄到电视台当播音员去呢。
　　我这才意识到自己又说起了普通话，好像一提到北京，这话就会憋不住地从嗓子眼冒出来。看来我真有些管不住自己了，我真的无可救药了。在北京待了几年，普通话已渐渐成了我生活中的空气，想不呼吸都不行，我觉得我喜欢这种语言，它跟北京那么般配，讲起来抑扬顿挫，韵味十足。我真的很喜欢说普通话，每次这么一说，就觉得自己成了另外一个女人，一个陌生而新鲜的女人。我也希望自己成为这样的女人。初中毕业时我想升高中考大学，将来分到大城市，坐办公室，像电视里的女人一样操着普通话侃侃而谈，生活优雅自在。可我连个高中都没上成，爹不让我上，说你考上了也供不起，还是想法找个挣钱的门路吧。我就到北京学了理发。
　　我想我的脸肯定涨红了，我又看了爹一眼，他不想让他的女儿说北京话，我却忍不住又说了。唉，我真觉得有点对不住我爹他老人家，他太爱面子了，我却一点面子都不给他。我偷偷地看他，这次他反应好像不那么激烈了，可能是他看到小郭对普通话也挺感兴趣了吧。
　　不管小郭怎么想，我还是对他说，真对不起，我不是有意对你说普通话的。
　　小郭说，你说呀，你没错，我觉得你这样说挺好的。
　　我又看了蹲在地上的爹一眼，他也看了我一眼，然后倔倔地把头扭到一边吸烟去了。我不知道他在想什么，肯定在心里又骂开了，你这个死妮子，还说普通话呀，不让你说你偏说，你不嫌丢人我还嫌丢人呢!介绍人，也就是我爹那个表妹，好像一直就没怎么说话，始终笑眯眯地看着我。可能是感觉屋里的气氛有些不对，她笑着喊我爹我妈出去一下，说有点事要跟他们商量。出门时，她冲着我又是一笑，好像是说你和小郭挺有缘分的，你们好好聊。
　　他们出去后，小郭往我这边挪了挪椅子，说，你以后怎么打算?我看了他一眼，你什么意思?他说，你是想继续留在北京，还是回到县城来?我摇摇头说，还没想好，想在北京再干几年，边走边看。他有些惊讶，你不打算回来了?我笑了笑，是啊，我爹老说我喜欢活在梦里，我也觉得我喜欢活在梦里。我爹常常这样训我，再好的梦也见不得日头，日头一出来肯定得碎。我自然清楚这一点，可是我也明白，要是一个梦都不做，活得也太实了，跟个没发起的馒头一样。
　　小郭忽然变得言语有些结巴了，小雪你说得真好，真好，其实我也喜欢做梦……我们……我们可以出去走走吗?他叫我小雪了，他有些语无伦次了，他竟然约我出去走走?这可是在甘家洼啊，不是在北京，也不是在他们县城。可是，我竟然答应了他，我说，走走就走走吧。
　　我们就出了院子。
　　爹本来在和他的表妹谈事，看到我出来，立刻把目光移到了我的脸上，小雪，你们要上哪儿去?
　　我看了他一眼，出去随便走走。
　　爹眼睛睁得多大，随便走走?这屋子放不下你吗?
　　小郭赶紧赔着笑解释，老伯，屋里有点闷，热。
　　爹看了小郭半天，又把目光转向他的表妹，意思是他们能出去吗?介绍人点点头，让他们出去吧，他俩都是见过大世面的，出去走走，说说话，也好。说完哈哈大笑起来。我爹这个表妹倒是个爽朗的女人，一说话就笑，一笑全身的肉都跟着抖。我爹好像给她笑得心思动摇了，但还是有点不大放心，又看了我妈一眼，意思是真的放他们出去吗?我妈没吭声。我看出了爹的犹豫，就说，您不让去那就不去了。
　　介绍人急了，表哥，你就让他们出去吧，放放风。
　　爹无奈地挥了挥手，去吧去吧，快去快回。
　　出了院子，我跟着小郭走到那辆明晃晃的车前，他一按防盗锁，车门就嘭地一下开了。我回过头看了爹一眼，他本来正盯着车看，见我看他，倏地把目光移到一边去了。小郭让我坐到他身旁的位子上，我笑了笑，一弯腰钻进了车。车慢慢地出了村，我感到他的脸不时地扭向我，想说什么又不知怎么说。他这车确实不错，坐上去很舒服，舒服得都让人有些罪恶感了。我在北京只看到过这样的车，从没坐过，出来进去都是挤公交钻地铁。老半天，他好像是找到话了，问我想不想学开车。我摇了摇头，说自己胆子小，不敢开。小郭说，其实开汽车比骑自行车好学多了，汽车是四个轮子，更稳当，开上几次就会了，你有兴趣的话以后我教你。他还挺自信的，他就这么相信我们会有以后?
　　没多久，车就开到了火山脚下。
　　面前这座老火山就是离村子最近的狼窝山，站在我家院子里一抬眼就看得到，坡上细细斜斜地攀着一条踩得发白的土路。我看了小郭一眼，问，开得上去吗?小郭迟疑了一下，应该能吧，我试试。他一踏油门，车慢慢慢慢地向上爬去，他说爬坡时档位要低。他这么说，好像是我要跟着他学车拿驾照了。进了山口，路就盘向了山窝里，开到拐角处时，他把车刹住了，推开车门跳下去看了看，又上了车，然后皱着眉头对我说，这路不好走。说着慢慢慢慢地往前开，看得出他很紧张，额上渗出了汗珠。
　　我有些担心地说，还是原路往回返吧，往前会越来越危险。
　　小郭说也好，是挺危险的，有个闪失就不好了。
　　我笑了笑，你要有兴趣的话，我们到坡上走走。
　　他说行啊，停下车，跟着我往山头上走。几乎所有的火山都这样，坡缓缓地温柔地向上隆去，顶部却很平坦，就像一个阔大的跑马场。脚下没有路，也可以说到处都是路，可以看到星星点点挤出的绿草。上了山顶，再往下看，刚才车驶过的那条路像紧贴在山腰上的一个圆环，再下面是锅底一样的圆形坑洞，至少有几十亩大吧，底部平展，听说这就是当年火山喷发时岩浆的出口。山下不觉得有风，站在上边却感到凉风习习，好像有一只手在柔柔地抚摸你。
　　走到一块磨盘大的火山岩前，我站定，望着远方，心里说北京就在那个方向吧。小郭也靠过来，夸赞说，好景色啊，真想痛痛快快地喊它一嗓子。我笑笑，想喊就喊吧。他看了我一眼，真就“啊——”地吼起来，爆发力很强，好像把压在心底的东西都要吼出来似的。立刻，火山沟谷间“啊——啊——”声此起彼伏，来回飘荡，听着有些伤感，有些孤独，我想让他再吼一次，可我没有。他忽然又说，真想在这里编首诗啊。我惊讶地看着他，编诗?他羞涩地一笑，我写不来，编一首总可以吧。我说，那你编吧。小郭红着脸说，那我就编了，你别笑话。我说，编吧，我假装没听到。
　　小郭还真就编了起来：
　　我本来不想相亲，
　　我觉得我还小，
　　我的天空还很大。
　　可是我爸非让我来，
　　他说那个女的很好，
　　条件很不错，
　　过了这村就没了这店。
　　我想她一定很土很土，
　　就算在北京混了几天，
　　身上的土肯定也一掉一层。
　　可是啊，当我见了她，
　　一下子就喜欢上了她，
　　她一口流利的普通话，
　　让我觉得她气质高雅非同一般。
　　我想这就是我喜欢的姑娘，
　　这就是我爱情的梦想。
　　听着他编的诗，我有些想笑，心想这哪里是诗，顶多是白开水一样的内心独白吧。不过，我还是被深深地吸引了，他念得那么动情，那么投入呀。我甚至觉得那一刻我心动了，喜欢上他了。但是，我不能让他看出我的心思，更不能这么轻易就让他给俘虏了。我说，你这都编的什么呀，油腔滑调的。听不懂你在搞什么。对了，你朗诵水平也一般，好几个字都发不准音。看着他红头涨脸的样子，我心里便窃笑，让你再自我感觉良好，不信就灭不了你。
　　我又要说什么，包里的手机忽然响了，看了一眼，就知道是爹打过来的。我问什么事。爹火急火燎地说，都老半天了，咋还不回来?我关了手机，对小郭说，下山吧。小郭说，怎么了?我没吭声，丢下他就往山下走，心里说还不是让你害的，你不来，能这么多事?他追上来，讨好似地说，这地方环境真好，真想在这里建个公园呢。我停下脚步，你怎么忽然有了这个念头?他笑了笑，因为你是这个村的呀。我说，我是这个村的跟你建公园有什么关系?他说，当然有了，我想留住你呀。我说，你以为你建了公园就能留住我吗?他不再吭声了，看着我，忽然又说，你要相信我，等我将来有了钱，我就把这个想法给你变成现实。我疑惑地看着他，不是说你现在就很有钱吗?小郭脸一红，我现在还是个穷人，我的钱只够买套房子，别的什么都干不了。钱都是我爸的，他才是真正的富人，但是他花销很大，今天请这个吃饭，明天给那个送礼，还在外面找了个女人……说到这里，他忽然收住了话。
　　我们不再说话。
　　快进村时，他接了个电话，边接边看我，嘴里嗯嗯哦哦着。挂了后他对我说，晚上，我们一起进城吃个饭，好不好?我迟疑了一下，进城?他点了点头，对，这是我爸的意思，他说晚上一起吃个饭吧。我微微一笑，假如我不打算去呢?他也笑了，你不要紧张，就算我们的事不成，总还可以做朋友吧?这话说得倒像个男人，大度，可我不知道该不该答应他。
　　回了院子，我看到爹正蹲在墙根下吸烟呢，见我和小郭回来，他盯着我一眼一眼地看，意思是，咋走了这么久?我没去看他，我怕看他的眼睛，他的目光几乎能把人穿透，杀死。小郭走到介绍人身边，悄声嘀咕着什么。老半天，介绍人又凑到我爹身边，也嘀咕了好一阵子。我爹木木地听着，最终还是点了点头。过了一会儿，他走到我身边，说，小雪，晚上我们一起进城吃个饭吧。
　　我说，谁请?
　　我爹一瞪眼，你还佯装?小郭不是说你同意了吗?
　　我一下就来了气，谁说我同意了?我没说我想去。
　　我爹回过头看了小郭一眼，又把头扭过来，低声下气地说，走吧，去收拾一下，一会儿我们就走。
　　我真为我爹害臊，他怎么能这样呢?不就一顿饭吗，犯得着跟着人家进城去吃?可是，我知道拗不过他，回了甘家洼，就得听他的，他说什么就是什么。他让我往东我不能往西。
　　我们进了城。
　　我们到了本城最豪华的丽江饭店。
　　老郭早在一个雅间等着了，见我们进来，腆着个大肚子站了起来，伸出一只胖乎乎的大手握了我爹的手，然后看了我一眼，说，都坐吧，坐吧。他把我爹拉到他身边，让我爹坐到主位上，我爹不肯，他硬是把他按到了那里。我爹局促地坐在那里，鼻尖上渗出了细细碎碎的汗珠，手呢，也不知往哪儿搁，一会儿搁在桌子上，一会儿又移下来放到了大腿上。爹真的没见过什么世面，活了一大把年纪了，也没进过这么豪华的饭店。老郭也看出来了，笑笑，让我爹吸烟，说老哥你不要客气嘛。
　　我爹就呆头呆脑地坐在那里吸烟。
　　老郭又让我爹点菜。我爹摇摇头，我哪会点呢。老郭就笑了，望着我，那你点吧，小雪。我也摇了摇头。老郭就让介绍人点。还是我爹这个表妹爽快，也没推辞，接过菜谱，说你们都不点，那我就代劳了。她问我想吃什么。我说随便。介绍人就笑了，又问我爹我妈想吃什么。我爹说，简单点，可不敢多花钱，以后他们花钱的地方多着呢。听他这口气，好像小郭已是他的女婿了，他不能容忍女婿家乱花一分钱。介绍人却没有简单的意思，一口气念了好几个菜，我爹急得直摆手，鼻尖上的汗珠更多了，行了行了，点这么多干啥呢。介绍人便笑，表哥你总也不进城，得多点几个，再说还有小雪呢。我没吭声，我知道我越去拦，介绍人就越会多点几个。
　　菜终于还是点齐了。
　　服务员半躬着身子，小心地问上什么酒水。老郭招招手说，上一瓶五粮液吧，今天高兴，多少得喝点。介绍人就对我爹说，这酒好，一瓶好几百块呢，多喝点吧。我爹一缩脖子，这么贵，点这么贵的酒干啥?这不是喝酒，是喝钱了，又不是外人，随便喝点就行了。介绍人便笑，表哥，你就别说了，这是小郭他爸的一点心意，就由着他吧。我爹摇了摇头，不再去拦了。
　　菜上了几道后就可以开席了，老郭给我爹倒了一大杯酒，自个儿也倒了一大杯，然后又找了两只小杯，在每人面前放了一只，他把大杯里的酒倒到小杯，说，老哥，难得一聚，今晚我们多喝点。我爹摇摇头，不敢多喝的，我也没甚酒量。我知道我爹这是谦虚，他喜欢喝点酒，每天下地回来肯定要喝二两的，即便没下酒菜，就着咸菜疙瘩他也能喝得有滋有味。现在，桌子上摆了这么多好菜，他肯定要喝点了。我真怕他喝多了，喝醉了，让人家笑话。老郭也一准从介绍人那里知道了我爹喜欢喝点酒，也就知道他这是谦让，就一个劲地劝酒。果然，酒一到了嘴边，我爹就一点谦让的意思都没有了，老郭给他倒一小杯，他一仰脖就喝了，再倒一杯，他又一仰脖喝了，喝着喝着舌头就大了，话也越来越多，说他像小郭这么大时，去口外贩菜籽，一仰脖就是一碗，那才叫喝酒呢。
　　我爹一开始还行，脑子清醒，说话也有分寸，喝着喝着他就管不住自己了。见小郭不喝酒，他就问他咋不喝，小郭说不敢喝，一喝就上头，脸红脖子粗的。我爹就竖起大拇指夸他，不抽烟不喝酒好，烟就不说了，酒这东西惹祸，喝多了就不知天高地厚了，谁知能惹出啥事呢。想了想又说，结了婚你也不能喝，小雪不喜欢喝酒的人。我就这一个闺女，惯得厉害着呢，你要娶了她，一定得对她好，她不让你抽烟你不能抽，不让你喝酒你就不能喝，懂了吗?小郭兴奋地看了我一眼，一个劲地冲着我爹点头。
　　我瞪了爹一眼，他怎么能这样说话呢?谁说我就得嫁给他了?
　　我妈也觉得我爹这话说得有点早了，过了，不停地冲他使眼色，可我爹好像一点都没看出来，还在那里大着舌头嚷嚷着。
　　老郭却好像很满意，见我爹说得差不多了，就喊他继续喝酒，来，老哥，我们接着喝。老郭也真是好酒量，他稳稳当当地坐在那里陪着我爹喝酒，我爹喝一杯他也陪一杯，慢慢慢慢他也醉了，舌头大了，僵了，本来就话多，这会儿就更多了。他说他这些年走南闯北，拉关系围朋友，天南海北的人见得多了，哪儿的人喝酒都没我们这地方的人能喝。他说今天是个大喜的日子，老哥我们一定要喝个尽兴。我爹也不示弱，说喝就喝，大不了是个醉。老郭喝多了，手脚就有些不稳当了，他胖乎乎的大手一会儿放到我爹肩膀上，一会儿又放到我爹大腿上，本来，他是陪着我爹，现在，他开始让我爹陪他喝了。他说，老哥你再陪我喝一杯，我爹还真的就陪着喝了一杯。他说老哥你再陪我喝一杯，我爹就又陪着喝了一杯。
　　我真替他脸红，忍不住说，爹，你就不能少喝点儿?我说的是普通话，我觉得我必须用普通话这么说。
　　我又用普通话对老郭说，叔，你就不能让我爹少喝点吗，他都醉成这样了。
　　爹一瞪眼，你这孩子，咋能这么对长辈说话，啊?
　　老郭好像一点都不在意，老哥你可不敢这么说小雪，我觉得这孩子有出息，见过大世面啊。
　　我没想到老郭会这么说，他这是偏着我呀。我更没想到他说的是普通话。说得不很准，却也算通畅，流利。我想笑，到底还是忍住了。
　　他又用普通话对小郭说，太死相了，也不懂得敬你老伯一杯?
　　小郭就站起来，恭恭敬敬地敬了我爹一杯，又敬了介绍人和他爸各一杯。看得出他喝不了酒，他爸那么能喝，他却喝不了。几杯酒下肚，他脸就红到了脖根，话也有些颠三倒四了，小雪，我想跟你一起去北京，好不好?我惊讶地看着他，你不跟你爸跑车了?小郭摇摇头，那活儿没劲，我早不想干了，我要跟你去北京。他突然握了我的手，紧紧紧紧地。我挣开他的手，不要这样嘛，你喝高了。说着腾地站起来，想出门，却被爹叫住了。
　　爹僵着舌头说，坐下，你，你要去干什么?怎么一点礼节都没了，不看我们都坐着嘛。
　　我觉得有点不对劲，老半天才明白过来了，我爹说的竟然也是普通话。
　　
　　责任编辑
　　陈