水仙花开

　　一
　　
　　早起叠被子的时候，水仙在枕巾上捏起了十几根掉发，有黑的，有白的。白的像绣花用的白丝线，亮晶晶的，还有光泽呢。黑的呢，却算不得黑了，仿佛在土里滚了一圈，灰扑扑的。她轻轻叹了口气，把它们团起来，揭开火炉盖，丢进炉内。随着“噗”一声响，火炉里顿时窜出一股燎羊毛的焦煳味儿，头发烧没了。
　　水仙记不得自己啥时开始有了白发，先前只是零零星星冒出几根，渐渐地，越来越多，成了势，远远看去，头上像是落了一层白霜。在改花的撺掇下，她染了几次，一块五毛钱一包“一洗黑”，洗头的时候，按比例把染料兑水调融了，用梳子蘸了这染料，沿着发缝涂抹到头上，再找块毛巾把头发包起来，隔十来分钟，冲洗干净，等到头发晾干了兢成黑的了。漆黑漆黑的，像墨汁，而且还硬，仿佛用旧了干透的墩布。改花笑话她，你呀，真是个笨老婆，哪有你这样染头的，黑成这样，一看就是假的嘛。改花教给她，买染发剂的时候别只买黑的，记得搭配一包黄的，两种颜色混着调匀，这样，染出来的头发就不会难看了。改花的头发也是染的，人家技巧掌握得好，发丝微微发黄，而且还烫过，蓬蓬松松的，根本瞧不出是染的。改花和水仙是好姊妹，娘家都是清水洼的，一起嫁到柳家峪，几十年相跟下来，关系处得和亲姊妹差不离。
　　可是，还没等水仙按照改花教给她的方法染发呢，皮肤病就犯了，前额起了密密麻麻一片红疹，奇痒，抓破了，流出脓水。她也不知咋回事，干着急，眼看症状越来越厉害，这才找村里的医生看。医生说是皮肤病，怕是过敏引起的。医生也是村里的熟人，抬头不见低头见，看着水仙那一头黑得不像话的头发说，可能是染发剂的缘故，很多人对染发剂过敏。哦，原来是这样，水仙臊红了脸。吃了防过敏的白色药片，涂了皮康王药膏，要命的红疹总算消下去了。从此，她却再也不敢染头发了。就这样，才刚五十出头的她，乍眼看去，倒像个头发花白的龙钟妇人。
　　有一次，改花奚落她：“瞧你这头发，丑死了，想当年，三邻五村哪个不夸你长得俊，再瞧你现在成啥样了，你就打算一辈子这样?”
　　改花的话捅到了水仙的心窝子，她自己也为头发的事闹心，便也没好声气：“想得美，我们哪还有一辈子活，我们呀，已经是多半OM/CxI/XURrEKXRTgSQbol5JTDOJDbvFaOZa4/iF+pU=截儿埋到土里的人了。”
　　改花说：“就算只有半辈子活，那也要活得鲜鲜亮亮的，走出去，横竖不能让人小看。”
　　水仙白了改花一眼：“动不动就小看大看的，自己不小看自己就行了，管别人咋看了?”
　　改花见水仙动气了，好言劝她：“没人小看你，我是说你的头发，不如去理发店染吧，用贵些的染发水，人家手艺好，伤不到头皮，兴许不会过敏。”
　　水仙想了想：“那也得等过年的时候再染。”
　　“等过年还得几个月，现在就去染吧。”
　　水仙抱怨道：“我早就问过了，染一次十几块钱呢，现在染了，等过年白头发又该长出来了。你不知道，我这头发比韭菜还长得快。”
　　改花撇着嘴说：“算了，你这个财迷精，一天到晚就知道钱钱钱，省下的钱预备带到坟里去呀。”
　　“说得轻巧，我就是想带到坟里也得有呀，先前盖房子搭下的一屁股饥荒还都没还清呢。”水仙叹了口气。
　　改花自然知道水仙家的底细，她瞅了一眼水仙，不作声了。
　　
　　二
　　
　　水仙叠好铺盖，扫炕下地，赶紧去厨房捅火做饭。今天，她要办一件大事。染头发的事显见等不到过年MTfFZ4m8WLQMGUnlr8TE7n4Qq32I00tAm/G+J7k/nfY=了。前阵子，儿子小虎说了个对象，媒人不是别人，就是改花。女方是改花的表侄女，说是表侄女，其实隔了好几层了。那姑娘性情模样也还过得去，小虎头一次见面就看上人家了。可就是有一样让水仙犯愁，那姑娘没爹，家里只有一个母亲和一个哥哥。哥哥不曾婚娶，指望嫁了妹妹，多要点彩礼再娶媳妇。改花这个媒人磨破了嘴皮才把彩礼钱从五万降到了四万五，可就是四万五也够水仙家喝一壶了。水仙有心退了这门亲，可是小虎转眼二十七岁了，柳家峪这么大的后生陆陆续续都成家了，况且，即便退了这个也不见得能遇上更合适的。
　　改花劝她：“现在哪家的闺女出嫁不跟男方要个几万块钱，谁家的闺女肯白跟你?彩礼的行情也是一年比一年高，早几年两三万就够了，现在翻了倍，要是再拖，等涨到七八万，十来万，看你急不急。”
　　水仙嘟囔道：“条件好些的人家嫁女儿，要多少彩礼陪多少嫁妆，娘家一分钱都不贪。遇上阔气的父母，还给女儿倒贴呢。这可好，给她家四万五，嫁妆只肯送一台冰箱。我打听过了，现在的冰箱都不贵，你说说，我们是不是亏大了。”
　　改花不高兴了：“嘁，阔人家的女儿眼睛都是长在头顶上的，能看上你家小虎?人家还要寻门当户对的金龟婿呢。”
　　水仙大张嘴说不出话来。是啊，自家就是个穷心烂气的光景，哪那么容易攀高枝。小虎是个老实疙瘩，但凡花哨机敏些，早该自己处下对象了，何须大人四处张罗。思来想去，水仙咬咬牙，狠狠心，把亲事接应下来。说好腊月初六订婚，开春过了正月就办喜事。水仙惦记着，儿子订婚前，自己怎么也得把头发染了。订婚虽比不得结婚排场，可在柳家峪这个地方，订婚也是件大事。到了那天，高朋满座，自己却顶着一头破棉絮一样的花白头发，可就给儿子丢脸了。
　　明天是去女方家下彩的日子，照规矩，四万五要用红纸包好了，一分不少交到女方家长手中。水仙今天要办的大事就是回娘家借钱。大哥答应借一万，二哥答应借一万。姐姐家刚娶了新媳妇，手里没闲钱。妹妹吞吞吐吐应允了五千。改花很够意思，早就答应借给她一万。加上家里零敲碎打积攒的，小虎再跟车主预支两个月工钱，彩礼也就凑得差不多了。其实，若不是前些年盖房子花光积蓄，撂下了饥荒，女儿紧跟着念大学，水仙家的光景原本不是这么捉襟见肘的。
　　水仙有两个孩子，小虎是哥哥，小青是妹妹。小青读了四年大学，花了家里一箩筐钱，总算毕业了，却到处寻不下个正经营生。想进正规单位，人家说不花个十万八万，根本办不进去。况且不仅仅是钱的问题，还得有关系，有门路，好比一个瞎子要经过崎岖蜿蜒的山道，必得有人引领，扶持才能到达目的地。可是，到哪里去找这样的人?而且，最要命的是，到哪里去找那么多的钱?这事对于像水仙这样的人家来说，比登上九重天还难，想都别想。水仙心里原本还打着小算盘，巴望小青大学毕业，找个好工作，赚钱给家里补贴补贴。可实际的情形让她的心凉了个透，她不想再往女儿身上花钱了，况且——也没钱可花了。后来，小青被同学勾叫了到江苏打工，据说是做物流。水仙搞不懂物流是啥行当，还说一个月赚一千五百块钱，这点钱除去租房子、吃、穿等生活费用，所剩无几。为了省钱，小青与同学合租的是间平房。南方湿气重，小青电话里夸张地说，妈妈，这里的被子都能拧出水。小青遗传了母亲的过敏体质，生了湿疹。水仙听说后心急如焚，让她赶紧回来。可是小青说，回去能干啥?是啊，回来能干啥!同龄的女孩要么嫁人要么就在周边城镇县市酒楼饭店做服务员，让她回来也干这个?村里人恐怕都要笑话的。就这，还有人背后嘀咕，水仙家的闺女倒是牛烘烘考上了大学，结果怎样，还不是东一榔头西一棒槌瞎混。
　　小青称自己是蚁族一员，水仙不懂啥是蚁族。小青解释说蚁族嘛，就是像蚂蚁一样生活。水仙心想，这是啥话，人怎么能跟蚂蚁比呢。可是，有一天，水仙扫院的时候看到一群蚂蚁忙忙碌碌搬运一片青菜叶，它们一刻不停歇地爬来爬去，那么努力，那么吃力，那么费力，自顾无暇……看着，看着，水仙的眼泪就掉下来了，她忽然明白了小青说的蚁族的意思。她含辛茹苦养大的女儿，她寄托了许多美好期望和心愿的女儿。现在，却像一只卑微渺小的蚂蚁一样活在这个世界上。她这个做母亲的，只能眼睁睁看着，啥忙也帮不上，也帮不了。她不明白这个世道怎么了，在她那个年龄，能上大学是一件多么荣耀的事。要知道，她差点就上大学了，若不是——咳，往事不提也罢。水仙把自己没能实现的梦想全都寄托在小青身上，然而，小青却说自己是只蚂蚁，她的梦想只是让女儿成了一只可怜巴巴的小蚂蚁。
　　小虎念书不如小青，初中毕业没再继续读书。先是去城里当保安，后来在火锅城做杂工，这些活计也就只能混个温饱，挣不下几个钱。后来，小虎去驾校学了个A本，给村里养大车的主家跑长途，养大车的都是煤贩子，大车主要是运煤，跑一趟二百块，一个月跑十几趟，算下来，也有两三千块钱。按理说，在柳家峪，能挣这些也不赖了，可就是这营生干得让人不踏实。自打小虎开车以来，水仙的心脏就出了毛病。只要听说啥地方出了车祸，她的心就怦怦乱跳。小虎前脚出了家门，后脚她的心就吊起来，一直到小虎平安回来，悬着的心才能落下来。睡一夜，第二天，小虎又走了，水仙的心紧跟着又吊起来。她的这颗心，就在起起伏伏中落下了毛病，夜里听到狗叫声，都能生生惊出一头汗。改花说这是心脏病的前兆，让她千万注意，别弄出大毛病。花钱不说，人也受罪。改花的话让水仙又多了层愁，庄稼人不怕死，就怕病。生了病都是能扛则扛，能忍就忍，实在熬不住了才往医院送。村里人都说，医院是个吓人的地方，就像一台吃钱的机器，有多少钱都不够往里填的。水仙想，等把小虎的婚事办了，欠的外债都还清了，她大约才敢放心去医院看病吧。
　　这两年，多亏靠了小虎开大车，盖房子搭的外债才断断续续还了不少。若不是小虎开大车，水仙断不敢旧债未清，再添新债。今年冬天下了几场大雪，封了高速，小虎不能出车就守在家里。儿子在跟前，水仙倒是不用提心吊胆了，可没多久，她的心又不踏实了。小虎在家歇着就挣不来钱，订了婚，眼瞅着就得置家具，买电器，拾掇新房，这些都需要钱，可钱还在空气里漂着呢。
　　水仙的男人在村里的耐火厂看门房，一个月工资只有四百五十块。耐火厂也有拿钱高的活计，譬如窑工、料工。改花的男人就是窑工，一个月挣两千块呢。只是水仙男人身体不好，受不了苦。从前得过肝炎，病愈后就成了肩不能挑，手不能提的富贵人，还得白米细面养着。这样的身子，除了凑合给耐火厂看门房，家里事务一概不管。地里庄稼，一日三餐，柴米油盐，全靠水仙一个人忙活。就这，他的身体还常出枝节，不是热着了，就是凉着了，今天打针，明天吃药，挣的那几个钱都花在他自己身上了。老辈人说，女人命好命赖，就看嫁的男人是好是赖。这话直到今天，水仙才算信服了。结婚后，她没有消消停停歇过一天，除了作务庄稼，养育孩子，照管家事，她还自学裁剪给村里人做衣裳贴补家用。若不是她几十年勤勤谨谨踩缝纫机积下点家底，小青哪能念完高中又上大学，宽敞明亮的五间瓦房哪能齐齐整整修盖起来。这都是她的成就，她的骄傲。可是现在，裁缝不吃香了，一年到头也没几个人上门寻她做衣裳，她的这门手艺算是白瞎了。不过，话又说回来，亏得没多少人找她做衣裳了，否则，依她现在的精神头，眼花，背驼，肩膀痛，哪还能像早些年那样没日没夜趴在缝纫机上苦熬光景呢。
　　
　　三
　　
　　水仙做的早饭是混锅抿圪斗，起锅的时候炝了几粒花椒，撒了一把葱花。抿圪斗是水仙最爱吃的饭，打小就喜欢，吃了几十年，还没吃够。吃抿圪斗的时候如果拌点韭菜炒辣椒，那是最好不过了。红辣椒，绿韭菜在碗里飘一层，红是红，绿是绿，十分好看。可惜，大冬天的，没韭菜。村里菜店倒是有卖的，不过，贵得要死，一块钱只能买细溜溜儿一撮，她可舍不得花这个钱。开了春，屋后菜地撒点韭菜籽，一茬一茬的嫩韭菜就毛油油绿生生钻出来了。
　　吃罢早饭，水仙扫净院里的雪，便穿了件枣红色的大棉袄出了门。临走，小虎还睡着，她舍不得叫醒儿子，想让他多睡一会儿。小虎听到动静，已经醒了，隔窗喊道：“妈，你要去哪儿?”
　　水仙应道：“不是告诉过你嘛，我今儿要去你舅舅家，早饭扣在锅台上。”
　　小虎大声叮嘱母亲：“道不好走，千万慢点，别滑倒了。”
　　“知道了。”水仙漫不经心地回应儿子的话，口气似乎还有些不耐烦，然而，她的心里可不是这么想的，她的心里甜丝丝的，像蜜里调了糖，欣慰儿子的体贴。
　　清水洼距离柳家峪不算远，只有八里地。爹娘下世后，水仙回娘家的次数就少了。别看只有八里地，除了逢年过节走一趟，平时和娘家亲戚很少见面。这次给小虎娶媳妇借钱，水仙无奈之下张了口，两个哥哥都应了。究竟是一家人，说是没多有少，万把块总是有的。水仙心里充满感激。日子总是往好里走的，房子有了，媳妇有了，小青也毕业了，往后花钱的地方就少了。过几年，小虎帮衬着把家里的外债还清，小青再寻个称心如意的婆家，那可就再没有啥操心的事了。想到这儿，水仙忍不住抿嘴笑了。
　　往日天气好的时候，柳家峪到清水洼的这条路通着小巴，一小时一趟。最近连小巴也没个准点，水仙索性也不等，踏雪而行，地上的积雪在她的脚下发出“咔嚓咔嚓”的声音。
　　放眼望去，雪后的乡村像一幅安静美丽的水墨画，白雪填住了沟渠，装饰了树枝，家家户户的屋顶镶上了厚厚的白边。水仙被眼前的景色打动了，她想起自己年轻的时候，每次下了雪，都会把白雪掬到桶里，拎回家，烧热了洗头。老辈人说用干净的雪水洗头，头发会越洗越黑。那时候，她的头发多好啊，乌黑浓密，两条又粗又长的大辫子甩在屁股后头，招惹得村里的大姑娘小媳妇竞相眼馋。现在呢，她不禁苦笑。引以为傲的大辫子早没了，只剩一头灰白夹杂的乱发。那些曾经眼气过她，羡慕过她，嫉妒过她的同龄姑娘们如今见了她的光景，恐怕都要变作同情她了。那些爱慕过她，追求过她，喜欢过她的后生小伙呢，如今恐怕也都认不出她了。
　　在清水洼，水仙有两个要好的女伴，一个是改花，另一个是海棠。清水洼念书念到高中的只有她和海棠。那年月，大学招生是不用考的，高中只念两年书，多半也是混。高中毕业回村务农，村里的磨面坊新增了两台碾米机，缺人手，她和海棠被选到磨面坊帮工。这是个打着灯笼也找不到的好营生，不用风吹日晒就能挣工分。就是那年，上边给了清水洼一个推荐上大学的指标，这个指标无可争议地落到水仙头上，一来她家庭出身符合条件；二来，上学的时候她成绩好，回回都考第一名。得到这个消息，水仙掩饰不住内心的喜悦，第一时间就告诉了海棠。隔了这么多年，她犹记得海棠当时的表情。海棠的眼珠子一动不动，紧紧盯着她。碾米机空了，轰隆轰隆空响着，海棠视而不见，只是呆在那里看着她。她被海棠的目光吓着了，慌不迭地举着簸箕去填米。她顾不上体察海棠的感受，心里犹似吃了蜜，满怀憧憬着新生活。
　　美好的憧憬只过了一夜，只过了一夜呀，一切都变了。第二天，村支书收回成命，上大学的名额给了海棠。水仙不解，去找海棠。海棠明明在家，却不开门。去找村干部，村里推脱以后有这样的机会再给她。回到家，她不吃不喝躺在炕上淌眼泪。家里人唉声叹气，都说海棠不知使了什么招，把她挤了。娘伸手抹她腮边的泪。娘说，闺女，这是你的命，人是强不过命的。海棠自走都没有见水仙一面，她像躲债一样躲着水仙。水仙的姐姐和妹妹结伴寻到海棠家门上骂，海棠任由她们骂死也不出声。水仙同海棠的这份闺中情谊自此了断，两家还结下了仇。后来，水仙断断续续知道了事情的真相，海棠半夜敲了支书家的门。偏巧那几天支书的老婆走亲戚没在家，一个胡子拉碴的半老男人，一个年岁正好的黄花闺女，两个人睡在一张席上，翻来滚去，一道碾碎了水仙的梦。
　　改花说，海棠如今可是风光了，嫁的男人是她的大学同学。那男人挺能耐，听说现在在哪里当区长了，区长可是和县长一样大的官儿。海棠也当了干部，不晓得在什么部门做科长。改花还说，城里人吃公家饭不敢超生，海棠只有一个女儿。虽说只是个女儿，却被送到外国念书去了。除了自己的家人，海棠几乎不与清水洼的任何人有联系，更不与从前的同学联系，她把自己与清水洼的关系齐刀剪断了。她娘死了，她也只是回来露了个脸，当天下午就走了，听说坐着一辆黑色的小轿车。改花鼻子里“哼”了一声，说海棠是没脸回清水洼。水仙摇摇头，她不是没脸回来，她现在的脸多大呀，还怕别人说她不成?她只是不屑于回来，她看不起清水洼，更看不起我们。改花开水仙的玩笑，水仙，若是你当年读了大学，现在也成了领导干部，我去找你，你还认得我吗?水仙啐她一口，心里却寒津津的，不是滋味。若是果真如改花所说，她水仙的女儿是不是也可以去外国念书了?就算不去外国念书，她的女儿也不至于像蚂蚁一样讨生活了吧。她与海棠的命运在一夜之间置换了，当年的一夜之差，如今成了高山大海。水仙知道，她不仅这辈子追不上海棠，下辈子也追不上了。不能说是海棠害了她，只能说是命运同她开了个玩笑。
　　若不是改花谈起海棠，水仙是宁愿忘掉这些事的。往事就像陈年的米粒，长了虫，生了蛆，拿到阳光下晒，这些蛆虫就会拖着丑陋的身躯爬出来。如果把它们捂盖得严严实实，任由它们腐烂，烂成糟糠，碎成齑粉，化成灰末。那么，也就当它们不存在了。
　　自那以后，清水洼再没有过推荐上大学的名额。隔了两年，国家恢复高考的政策出台，已经丢掉书本好几年的水仙不甘落后，重新捡起课本。冰冻三尺，非一日之寒，为了弥补自己的不足，她挑灯夜读，没明没夜，刻苦劲儿完全抵得上古人的“头悬梁，锥刺股”。然而，命运仍旧不肯垂青于她，I临考前几天，她病倒了，浑身发热，高烧不退。到了考试那天，她挣扎着要去参加考试，家里人劝不住，两个哥哥只好一路轮流背着她，把她送进考场。考数学的时候，试卷发下来，一看许多题不会做，心里一急，眼前发黑，一头栽倒在考场，昏迷不醒。结果，可想而知，终究还是落榜了。恢复高考改变了很多人的命运，却没能改变水仙的命运。
　　
　　四
　　
　　清水洼到了，水仙走得气喘吁吁，身上出了一层细汗。她先去村里的小卖部，买了十斤鸡蛋，分两个塑料袋装了，预备给两个哥哥一家送五斤。二哥家近，先去二哥家。大门虚掩，推门进去，水仙喊道：“二哥，二嫂，我来了。”二嫂掀开门帘从屋里出来，见是她，赶紧招呼道：“快进来，你哥出门子了，赶晌午才能回来。”水仙怔住了：“哥知道我今天要来，电话里说好的。”二嫂明白她的心思：“知道知道，他让你等他回来，他去镇上给你取钱，家里没放着那么多现钱。”水仙这才松了口气，放下心来。
　　屋里很暖和，二嫂正在捏油糕。水仙这才想起来，过两天就是冬至，这一带的人过冬至有吃糕的习俗，流传有“冬至不吃糕，死了没人埋”的乡俗俚语。最近尽忙小虎的事，害得她把节气也忘了。她赶紧挽起袖子，洗净手，双手蘸了油，与二嫂一道捏糕。
　　二嫂说：“走的时候带点糕回去，省得再做了，做一次怪麻烦的。”
　　水仙说：“没事儿，家里还有软米面，回去做也一样。”
　　二嫂说：“小虎开春办喜事可得蒸不少枣糕，用软米面的地方多着呢，你就别客气，待会儿我给你包一袋，冬至吃一顿，有那么个意思就行了。”
　　水仙知道二嫂是真心为她着想，也就应承了二嫂的好意。她和娘家两个嫂子的关系处得不错，虽说是亲戚间的情分，可也是多少年的交情换出来的。早些年，她没少给她们做衣裳，做裤子，不仅给她们做，也给侄子侄女做。里里外外。上上下下，做过多少件，何尝收过她们一分钱。
　　捏完油糕，水仙和二嫂拉了一会儿家常，便拎着另外五斤鸡蛋去了大哥家。大哥也不在家，大嫂在。大嫂正抱着小孙孙在院里玩耍，见水仙来了，让进屋里，客气话没多说，从抽屉里拿出一摞钱，塞给水仙：“你哥嘱托给你的。”水仙接过：“谢谢哥嫂，你们放心，我有了钱就紧着还上。”
　　大嫂嘟囔了一句：“你说你，这么多年了，总是拆东墙补西墙的，啥时是个头。”
　　水仙低下头没吭声，先前盖房子时借了大哥一万块，才刚还清，又开口借，怨不得人家有意见。
　　“上回我兄弟买工具车上门借钱，瞧你哥的臭德性，拉着个脸子不肯给。你是他妹子，你一开口，他就借了，他就看见你们家人亲。”大嫂发了几句牢骚。
　　水仙说：“都是我不好，尽给你们添麻烦。”
　　大嫂叹了口气：“自家人就别说况外的话了，谁也有个马高蹬短的时候嘛，嫂子跟你唠叨这些，无非是想让你知道，你哥心里有你这个妹子。”大嫂又问：“老二借给你多少?”
　　“一样，也是这个数。”
　　水仙知道她们妯娌关系不睦，遇到事情，都互相比照。这次若是二哥不肯借给她钱，怕是大哥也不借给。一家肯借了，另一家也不好意思不借给。两个哥哥家的光景差不离，不是富家阔户，但也温饱有余。
　　大嫂留水仙吃饭，水仙说二哥去镇上给她取钱了，她还得去二哥家，晌饭就在二哥家吃了。大嫂也不勉强，那我就不留你了。晌午在二哥家吃罢饭，拿了钱，统共两万块。二嫂给她找了个牛皮纸信封，两万块钱刚好能装进信封。水仙仔细把钱装好，塞进怀中衣服的内兜，不歇脚地去了邻村杨树沟。
　　妹妹水花嫁在了杨树沟，水花有两个孩子，都在念书。成绩倒是不错，眼见得将来是能考上大学的。可是，水仙想到小青的现状，就对水花两个孩子的未来不敢多抱希望。这话还不能对水花讲，怕她灰心。那天，水仙在电视剧里看到有人说了一句：从前，知识可以改变命运。现在，只有金钱才能改变命运。她心里一动，觉得这句话很有道理。
　　妹妹原本答应借给水仙五千块钱，没想到，到了她家，却一分钱也拿不出来。水花很惭愧，不停地抹眼泪。水仙不用想也知道是妹夫作的祟，妹夫心眼窄，抠门，自己吃还嫌肚子大，再则妹妹家的经济也是紧巴巴的。水仙体谅妹妹的难处，反过来安慰她：“瞧你，这也值得哭鼻子抹眼泪的，我还不知道你家的情况。”
　　水花替姐姐发愁：“你不是说明天就要去下彩，一时半会儿，去哪里凑那么多钱。”
　　“这个你就别担心了，你改花姐还答应借给我一万。实在不行，咱就给她家打个欠条，还怕欠下她的不成。”
　　水花掩嘴笑了：“哪有下彩礼打白条的。”
　　水仙说：“这你就不懂了吧，真有人家打白条的。”
　　姐妹俩说笑了一会儿，水花拿出几副漂亮的绣花鞋垫，这都是她抽空给小虎结婚绣的新鞋垫。水花和姐姐水仙一样，心灵手巧，针线活做得好。可惜这个年代，针线活再好也没人稀罕了。临走，水仙把从二哥家带的油糕全都给妹妹留下，谎称自己家里已经蒸了一屉枣糕。
　　从杨树沟到柳家峪差不多十里地，幸好从村口搭上了一辆小巴，票价一块钱。雪天路滑，车子行得慢，好在再慢也比步行强，没一会儿功夫，水仙就回到了柳家峪。
　　水仙没有直接回家，而是先去了改花家。改花正在院门口打炭，一见她就知道她的来意，打趣道：“哟，不得了，倒运鬼要钱来了。”水仙推她一把：“不跟你要跟谁要。”边说边蹲下身子帮她往铁簸箕里拾炭。
　　两人端了满满一簸箕炭，进了屋。屋里的火炉烧得热烘烘的，火圈上烤着南瓜子，发出“劈啪劈啪”爆破的声音。改花赶紧拿笤帚把瓜子扫进一只碟子里，招呼水仙嗑瓜子。水仙顾不上吃瓜子，先把回娘家借钱的情形向改花说了一遍，略去了妹妹家的情况。改花打开柜子拿出早就准备好的一万块钱给她：“瞧，早给你预备下了，前晌特地去银行取的。”水仙和她本是惯熟了的，也不说客气的话，接过钱，从怀里掏出牛皮纸信封，仔细往里面塞，半天塞不进去。改花说：“哟，别塞了，装不下，看把信封撑破了，里面的钱都撒出来了，我给你找个塑料袋吧。”
　　水仙手里捧着沉甸甸的三万块钱感叹：“老天爷，我还从没一次拿过这么多的钱。”她干脆把改花借她的一万块钱还给改花，“这笔钱还是先放在你这里，反正明天你也得和我一道去，到时给我带着就行了。”
　　改花是媒人，按规矩，下彩的时候，媒人也要到场，其实也是给双方做个证。改花接过钱：“好，那就在我手里多焐一个晚上，今黑夜睡觉，我搂着它，咱也尝尝搂着钱睡觉是啥滋味。”
　　水仙笑她：“快悄悄的吧，搂着钱睡觉，让人听见还不得笑死了。”
　　“这里又没有外人，再说了，搂着钱睡觉可比搂着男人强多了。”改花边说边笑，把水仙也引逗得笑个不停。
　　两个人笑够了，水仙说：“家里已经备齐了一万，添上你这个，恐怕只能凑够四万，到时你得帮我好好说说，欠她的五千，我赶在办婚礼前一定给清，你说行不行?”
　　改花皱皱眉：“你那亲家守寡了十几年，脾气倔得很，就怕不好通融。”
　　“我就不信了，差她五千就不行了，她家的闺女是金做的还是银做的?”
　　“不是金做的，也不是银做的，是肉做的。”改花再次笑起来。
　　水仙笑着“哼”了一声，“她要不是肉做的，我家还不要她呐。”
　　两人商议了半天，约定第二天见机行事，水仙仍旧怀揣娘家借来的两万块钱回了家。
　　从改花家到水仙家，刚好路过村里的小卖部。水仙拐进小卖部想买两根蜡烛，结果守店的女人说，蜡烛卖完了，本来早该进货了，因为下雪的缘故，路不好走，一直没进城。水仙抱怨：“也不知咋的，老是停电，白天停就罢了，夜里也停，黑灯瞎火的。”
　　女人说：“大概是天气的原因，今年老是下雪，报纸上说五十年不遇，电厂供应不足，经常限电。”
　　水仙说：“老天爷保佑我儿jDGtA4Y3N8UkwB3j/5HEEw==子订婚那天可千万别停电，炒菜做饭还得靠风机。”
　　“定下哪天了?”
　　“腊月初六。”
　　“好日子，我看索性娶过门算了，人家城里人现在都不时兴订婚，直接办喜酒，就咱们老农村，穷讲就。”
　　“谁说不是，咱也想省事，可女方家不依也没辙。”水仙嘴里这么说，心里却不这么想，订婚好赖也是个仪式，儿子一辈子能订几次婚，不就这一次嘛，不能图省事就略去了。就算女方家同意，她还不愿意呢。
　　女人问：“女方家彩礼要了多少钱?”
　　水仙踌躇着说：“四万多。”
　　对方点点头：“还可以，差不多都是这行情，订婚那天用得着我就吭声，别客气。”
　　水仙笑道：“少不了麻烦你。”
　　柳家峪有个习俗，订婚那天，主人家要包好多饺子，每家每户都得送一碗。所以，到了那天，与女主人关系近些的村妇都要上门帮忙包饺子。
　　没买到蜡烛，水仙和女店主搭了几句家常就匆匆告辞。快到家门口的时候，水仙看见门口停着辆车，心里犯疑，这是谁家的车呢，怎么停在自家门口。走近了，车里钻出个人，穿着黑色的大衣，头上还戴着一顶鸭舌帽。水仙没理那人，径自去推自家的院门，发现门锁着。小虎不在家，不定去哪儿耍去了。她摸出钥匙开锁，车里出来的那人却跟在她身后，开口说：“水仙，是你吗?”
　　水仙吓了一跳，她回头仔细看去，眯起眼细细打量：“你是?”
　　“你不认得我了，我是泽兴。”
　　“泽——兴?”水仙异常艰难地从嘴里吐出这两个字，她手里的钥匙掉在了地上。她没有急着去捡地上的钥匙，而是慌乱地去抚自己的头发。该死，她懊恼不已，为什么没有听改花的话早点去把头发染了。她现在这个样子，现在这个邋遢样子，真正是尘满面，鬓如霜。谁看见都好，谁看见她都不在乎。可是，有一个人她是不想让他瞧见的。她原以为，这辈子也不可能再见到这个人了，可这个人如今竟然活生生站在了她的面前。
　　
　　五
　　
　　泽兴身世可怜，八岁那年，爹死娘嫁人把他丢给了年迈的祖父。没多久，祖父也去世了，无依无靠的泽兴被自己的姑姑接到了清水洼。泽兴的姑姑就住在水仙家隔壁，两个年岁相当的孩子很快成了要好的伙伴，一同下河摸鱼，一同上山割草，一同爬到树上摘杏，回忆起来，还真有那么点“郎骑竹马来，绕床弄青梅”的意思。
　　泽兴好奇地问她：“水仙，你的名字真好听，你为啥叫水仙?”
　　“我哪儿知道，这是我爹给我起的名儿。我妇叫水兰，我叫水仙，我妹叫水花。”
　　“我告诉你吧，水仙是一种好看的花儿。”
　　“我知道它是花，听说是长在水里的，可我没见过。”
　　“你真是白叫了这名儿，连水仙花都没见过。”
　　“那你一定见过了，它长什么样儿?”
　　泽兴憨憨地摸摸自己的头：“其实，我也没见过。”
　　水仙扬起手掌拍在了泽兴的头上：“坏小子，那你还有脸说我。”
　　泽兴求饶：“日后，等我长大了，头一件事就是送你一盆水仙花。”
　　“好，那我就饶了你，不过，你说话可得算数……”水仙伸出手，两个人的小指勾到一起，一起信誓旦旦：“拉钩，上吊，一百年不许变，变了就是王八蛋。”
　　泽兴的姑姑不止一次与水仙娘开玩笑，瞧这俩娃好得什么似的，等你家水仙长大了给我们泽兴当媳妇吧。水仙娘也喜欢这个干眉净眼的男孩，便就驴下坡，当着两个孩子的面说，那就说定了，这门亲就算订下了。泽兴姑姑马上接口，好，谁也不许反悔。
　　泽兴姑姑下地回来，怀里揣着一包酸枣，路过水仙家门口，喊道：“媳妇，媳妇，给你一把酸枣。”水仙听到了，欢快地从屋里跑出来，接过酸枣，心里又酸又甜，又羞又喜。
　　水仙娘见到泽兴，也忘不了打趣：“泽兴，你可是俺家的女婿，你没意见吧?”
　　泽兴也不害羞，大声说：“水仙愿意我就愿意。”听的人都笑出了声。
　　大人们半真半假的玩笑到了两个孩子心里可就种下了根，没人处，泽兴说：“水仙，你长大了要嫁给我做媳妇的。”
　　水仙嗔道：“我才不嫁你。”
　　“这事不由你，你娘和我姑都把这事定下了。”
　　“你少胡说哩，再胡说，看我拧你的嘴。”水仙伸手就去抓泽兴的嘴。
　　泽兴边躲边说：“我哪里胡说了，我说的是真心话，你就是拧我的嘴，我也要说。”
　　水仙羞得满脸绯红，扭转身子跑开了。
　　青梅竹马，两小无猜的日子没过了几年，两个人转眼都长大了，各自有了心事。心里虽是惦着对方的，表面上反而疏远了。泽兴相貌生得周正，招女孩子喜欢。有一次，放学路上，他与村里另一个姑娘前后脚相跟着，那姑娘忽然蹲下身子捂着肚子嘴里直嚷肚疼。泽兴见状不能不管，只好躬腰背着她，一路小跑，把她送回家。这情形恰巧被水仙看到了。水仙心里的难过像是被水泡过的棉花，吸足了水，沉到了心底。到了晚上，她端着一碗合子饭坐到门槛上，竟是咽不下去。
　　泽兴不知何时也端着碗走到她旁边，没头没脑丢下一句话：“水仙，你就放心吧。”
　　水仙听得怔怔的，站起身，想要反唇相讥，泽兴却已经躲回院里了。“你就放心吧”这五个字在水仙的脑子里整整盘旋了一夜。
　　泽兴十五岁那年，改嫁的母亲上门寻他，提出要带他走。他母亲再嫁的是一名死了老婆的外地矿工，矿工起先不许她带孩子，她才不得已丢下了儿子。嫁给矿工后，常因思念儿子悲悲切切。矿工膝下无子，只有个女儿，泽兴母亲嫁过去生的也是个丫头，扛不住妻子整日唉声叹气，唠唠叨叨，便答应她把前面的儿子接来一起过。
　　母亲要带走儿子，做姑姑的自然不能推却。再则，那个年月，家家户户都是缺吃少穿，多一张嘴就多一口饭。泽兴姑姑就是再不舍得侄儿，也只是搂在怀里，洒了几滴泪，便让他跟着母亲走了。
　　泽兴临走那天，恰逢水仙走亲戚去了姥姥家，回到清水洼根本不知发生了啥事。几天没有看见泽兴的影子，实在忍不住了，佯作不经意地问家里人：“泽兴去哪里了，咋好几天不见他?”水仙娘这才想起来：“哎哟，闺女，你不说我把这事儿忘了，隔壁的泽兴小子被他亲娘接走了，过好日子去了，听说她娘嫁的是个城里的工人。泽兴小子临走那天，跑进来特意说，大娘，烦你告诉水仙一声，我走了。瞧我这记性，愣是忘告你了。”
　　水仙娘说得无事人一般，字字句句听到水仙耳朵里却是倾盆大雨，雷鸣电闪。十五岁的姑娘已经懂得掩饰自己的情绪，她撑着身子在院里抱柴火，把柴火一捆一捆搬进厨房角落，摞得整整齐齐。最后，拾了几根扔进炉膛，刺鼻的烟雾熏得她流了满脸的泪。
　　泽兴就这样猝不及防地走了，甚至没有来得及当面说一句告别的话。童年的伙伴，少年的挚友，然而，说走，也便走了。泽兴走后的几年里，水仙常常回忆起他们在一起的情形，一桩一桩，一件一件，历历在目。她的耳边仍旧回响着暮色中，泽兴丢给她的那句话——水仙，你就放心吧。可是，她抚一下自己的胸口，哀哀地想，我怎么可能放心。
　　
　　六
　　
　　日子波澜不惊地朝前淌，清水洼的生活，一日如千日。水仙初中毕业后去乡里念高中，高中毕业回村务农，早出晚归为家里劳作挣工分。好不容易天上掉馅饼，落到头上一个推荐上大学的指标，却还被关系要好的女伴挤掉。恢复高考的消息给她心里注入了活水，重新啃起课本，然而，计划赶不上变化，人算不如天算，最终还是难遂人愿，名落孙山。就是这一年，泽兴忽然来到了清水洼——看姑姑。
　　泽兴走后，一直没有回过清水洼，因他母亲嫁得远，虽是同一个省份，却隔了地区，隔了县，来一趟不容易。泽兴这次带了一个好消息，他考上大学了，而且还是北京的大学。泽兴姑姑一家高兴万分，将泽兴带来的杂拌水果糖挨家挨户送，第一个就送到了水仙家。水仙娘接过糖剥开糖纸舔了一口，嘴里连说，甜死个人了。水仙从磨面坊回家后，她娘赶紧拿出一块糖给她吃。水仙边吃边问：“好稀罕，哪来的水果糖?”
　　“泽兴小子来看姑姑了，他还算有良心，没忘了姑姑养他一场的恩，糖是他带来的。”
　　水仙一怔：“他来咱家了?”
　　“他没来，打发人送过来的。”
　　水仙抿着嘴，品咂着水果糖融化在嘴里的甜滋味儿，心里百感交集。无论是泽兴的姑姑，还是水仙的娘，她们显然不记得从前的玩笑话了。她们真是可恶，在她的心里挖了个坑，埋下了种子，如今生根发芽长成树了，却任由日晒雨淋，风刮雷劈，不管不顾了。
　　“听说泽兴考上大学了，考的还是北京的大学，我早就看出他是个能耐人，往后呀，他姑没准还能跟他享几天福哩。”提起泽兴，水仙娘不无羡慕。
　　晚饭后，水仙回到自己的房间。那年，她已经是个二十岁的大姑娘了，村里像她这个年纪的都谈婚论嫁了。她心里清楚，泽兴与她不是一个世界的人了，他们之间隔着山，隔着水，她要是还有什么想法，无疑是痴人说梦。可是，终究有些不舍，有些不甘心。她对着桌上的小圆镜，揽镜自照。镜子里是一张娇俏美丽的脸，双颊红润，目光清亮。可是，好看有什么用，生在这个穷山沟里，注定飞不上枝头，变不成凤凰。她兀自叹口气，睡下了。
　　第二天一早，水仙照例去磨面坊上工。路过泽兴姑姑家时，停下了脚步。隔着半开半掩的院门，朝里面张望了一下，心里悄悄说了声：“泽兴，你这个坏小子。”
　　上午，水仙正在碾米机前忙活，妹妹水花却忙不迭地跑进来，喊道：“姐姐，家里来客人了，你快回家去。”
　　“啥客人?”
　　“隔壁的泽兴哥哥上门来看你，还带了好大好大一包饼干，娘叫你快点回去。”水花张开手臂比划着，仿佛泽兴带的饼干比脸盆还大。
　　水仙手一松，手里的米袋滚到了地下。她跟着妹妹一路小跑，往家赶去。到了家门口，却不急着进去。拽了拽衣襟，拍了拍裤腿，伸手吐了口唾沫把额前的乱发抹了抹。她问：“水花，我的脸是不是脏了，要不你先悄悄打盆水出来，我洗一洗吧。”
　　水花尚不解事，只说：“没脏，挺干净的。”
　　“那我的头发是不是乱得厉害，你给我拿梳子，我梳梳头吧。”
　　“不乱，挺整齐的。”
　　“你别哄我。”
　　“我不哄你。”
　　水仙平复了一下自己怦怦乱跳的心，这才迈进门去。
　　泽兴坐在正窑的炕沿端着茶缸喝水，水仙娘在旁边陪着，见水仙进来，赶紧说：“可算回来了，你陪泽兴小子说会儿话，我锅里煮着豆汤呢。”说罢，掀开门帘出去，只留下两个年轻人在屋内。
　　隔了几年不见，泽兴已经大变样了。他留着小平头，鼻梁上架着一副近视眼镜，穿着的确良白衬衣，深蓝色裤子，脚上着一双方口黑布鞋。水仙未开口先红了脸，端起暖壶给他添水，泽兴笑道：“刚才我都喝了两大缸了，你还要给我倒，想让我喝多少啊。”
　　泽兴的笑拉近了两个人的距离，也消除了彼此的不自在。水仙白他一眼：“你啥时戴上眼镜了?”
　　“戴眼镜咋了，不好看?”
　　“不好看，丑死了。”水仙低下头，扭捏着身子，双手绞在一起。
　　泽兴知道她是故意说的，也不计较：“我本来就丑，哪有你好看。”
　　“我不好看，我好看甚哩。”
　　泽兴笑道：“你好看，我就没见过比你好看的人。”
　　水仙一扭身子：“少胡说。”
　　“你在磨面坊干活，累不?”
　　“不累。”
　　“哪能不累，听大娘说一天到晚站着，没个闲。”
　　“那也比去地里强，不说我了，说说你吧，听说你考上大学了。”
　　“嗯，下个月就去报到。”泽兴问：“对了，你见过水仙花了吗?”
　　水仙说：“我在城里的商店见过一次，是假花，塑料做的，售货员说那是水仙。叶子和蒜苗似的，花是黄的。”
　　“我见过真的，我有个同学家里养着水仙，一到冬天就开了。”
　　“真是生在水里的?”
　　“花根泡在水里。”
　　水仙心想，小时候还说长大了要送我水仙花的，现在恐怕早就忘到脑后梢了。想到这儿，不免生出一份怨气，白了一眼泽兴：“你早就把我忘了吧。”
　　“哪能呢，我常常猜想你变成啥模样了。”
　　“变丑了呗。”
　　“变好看了，比小时候还好看。”
　　水仙抬眼嗔怪：“又胡说。”
　　“我说的是真话。”
　　两个人你一言我一语说了大半天，心里仿佛藏了千言万语，铆足了劲儿，说出口的却都是些不咸不淡、无关紧要的闲话。直到晌午了，家里人陆陆续续都回来了，院子里一片嘈杂声。泽兴不好意思久坐，只得告辞。正窑墙上挂着的相框里有一张水仙的一寸黑白照，泽兴盯着那张相片说：“你把这张相片送给我吧。”
　　水仙看了一眼，羞答答说：“那张没照好，不好看，况且太小了，我再给你照一张吧。”
　　泽兴说：“那也行，下次我来拿。”
　　水仙问：“你还来吗?”
　　泽兴定定地看了她一眼：“当然了，你可等着。”
　　为了泽兴的这句话，水仙特意穿了件新衣裳进了趟城，照了一张两寸相，还是染了颜色的彩色相片。可是，说话不作数的泽兴竟然再也没有来过。无数次，水仙捧了那张相片在被窝里哭成了泪人。
　　水仙的年龄眼看一天天大了，上门说媒的不少，水仙却总是摇头，这个不行那个也不愿意。水仙娘着了急，劝她：“别打量我不知道你的心思，可是，闺女，你好好想想，人家是个大学生，要人才有人才，要户口有户口，要好营生有好营生，难不成还愿意娶一个农村媳妇。就是他有这心思，他家里人能愿意吗?你趁早死了这个心。现在你还有个挑头，再拖几年你成老闺女了，别人还挑你呢。”
　　娘的一席话把水仙心里残存的念想全都浇灭了，再有人上门提亲，听说是柳家峪的，恰逢村里的好姐妹改花就是嫁到了柳家峪。水仙瞟了一眼媒人递的相片，瞅着也是个白白净净的后生，便点头答应了。就这样，二十三岁那年，水仙出嫁了。
　　
　　七
　　
　　再见到泽兴，水仙的儿子小虎已经八岁了，水仙也已是三十出头的妇人。年轻时那段若明若暗的心事早就被她收拾到箱底，束之高阁。倘若没有人提起泽兴，她是想不起那个人的。婚后没几年，丈夫患了肝炎，求医问药总算好了，却没好透。医生说这种病得好生养着，不能累着。婆家也是平常人家，弟兄们结了婚，各立门户，水仙一家搬到两眼南窑去住。儿女年幼，加上一个病篓子男人，水仙肩上的担子格外重了许多。
　　就是那一年，泽兴姑姑患病去世，泽兴回清水洼参加姑姑的葬礼。葬礼结束后，泽兴打听到水仙嫁到了柳家峪，竟一路寻来了。
　　泽兴寻来的那天，水仙正在院子里晒被子。正是入秋时节，阳婆儿暖融融的，她边拍打被子上的灰尘，边抖擞被子的边角，把被子平整地晾在铁丝上。泽兴走进来问：“这是水仙家吗?”
　　水仙听到声音，从被子后面探出头，她一眼就认出了泽兴，惊讶地说：“我的天哟，你不是泽兴吗?”
　　泽兴也认出了水仙，欣喜地叫道：“水仙!”
　　彼时的水仙已是为人妻为人母的农家妇，早没了当年女儿家的羞怯。她大大方方地请泽兴进屋，从柜子里把橘子粉，白糖，茶叶挨个拿出来。一会儿要给他冲橘子粉，一会儿又要泡茶，最后茶水和橘子粉各弄了一杯，端到他手边。泽兴笑问：“你要我喝哪个?”
　　水仙笑眯眯地看着他：“都喝，都喝。”
　　泽兴说：“你呀，还和从前一样，心眼实。”
　　小虎看到家里有客，倚在门口看新鲜，水仙忙拉着儿子让他管泽兴叫舅舅。泽兴也不见外，一把拽过小虎，问他几岁了，上学了没有。掏出十块钱塞到小虎手里。比哥哥小几岁的小青也踉踉跄跄闯进屋里，稀罕地看着泽兴。泽兴见状，赶紧又掏出十块钱给小青。水仙百般推辞，泽兴说：“既是叫我舅舅，我给他们几个零花钱也是应该的，何必见外。”水仙也就罢手，不再阻拦。
　　出了屋门，背转泽兴，两个孩子乖乖把钱交到水仙手里。水仙拿出其中一张给了小虎，叫他去村里的菜店割一斤肉，余下的钱给他和妹妹买棒棒糖。小虎得了命，高高兴兴拉着妹妹去了。水仙自己则忙着挽起袖子进厨房忙活，煮粉条，泡海带，剥葱蒜，切山药，把泽兴一个人丢在屋子里。
　　泽兴出了屋，走到厨房，看见水仙忙前忙后，不忍心，便说：“水仙，我就是来看看你，你别忙活了，我一会儿就走。”
　　水仙说：“那咋好意思，大老远的，你有心来看我，我咋能不留你吃顿饭呢。”
　　泽兴说：“果真要吃饭，也不要这么劳师动众的，不拘啥，随便吃些就是了，有这功夫，我们不如说说话。”
　　水仙说：“不麻烦，咱吃荞面饴饹，我打发小虎割肉去了。”荞面饴饹是当地人待客的传统，家里来了客人，常吃这个。若是配上肉菜，那就是规格较高的贵客了。
　　泽兴说：“你瞧你，还跟我客气。”
　　水仙说：“你可是稀客，若不是你姑下世，只怕这辈子也见不上你了。”说到这儿，水仙眼圈一红，忽地想起陈年往事，泽兴不曾兑现的诺言，还有她自己傻痴痴的等待。心里含了恨，盯着泽兴的眼睛说：“你这个人，说话不算数，可恨呐。”
　　“我，我咋说话不算数了。”泽兴低下头，不敢看水仙的眼睛。
　　“好，你没有说话不算数，是我错把你的玩笑当了真。你说你要来拿我的相片，我都给你照好了，可是，你来了吗?”水仙说着说着，忽然就哭了。
　　泽兴慌了神，心里也是满腔懊恼和沮丧。他呆呆地站着，半晌才说：“离得远，来一趟不容易。”
　　“算了，别找借口了，去了大城市，念了大学，早就把我忘了，哪还能记得相片的事。”水仙抹了把眼泪。
　　“我没忘，我要是忘了，何必还来找你。”
　　“若不是你姑没了，你才不会来找我，你不过是顺道看看我罢了。”
　　“这么多年，我一直想着你，有时候，还梦见你。”
　　“别拣好听的说了，打量我还是当年的傻子不成。”水仙撩起围裙擦眼泪。
　　“你不信我，我也没办法。”泽兴一副饱受委屈的样子，“我本来给你写过一封信，可是不见你回，后来，我姑信上说你嫁人了。”
　　信?这可怪了，水仙从未收到过泽兴的信。她赌咒说：“天地良心，我要是收到你的信不回，我就不是人养的。”
　　泽兴纳闷地说：“那就怪了，我明明写过的。”
　　两个人各自纠结了一会儿，水仙叹口气：“罢了，现在说这些没意思了。兴许那封信没寄到，或是丢了，或是村里的孩子们糟害了。”
　　清水洼的信都是寄到村委会，各家自己去拿。有阵子，常有半大小子自告奋勇送信，却撕了信封上的邮票，把信丢到茅坑。后来，村里人发现了这些事，才杜绝了。说不准，泽兴的信就是那时候弄没的。
　　水仙转念想，姻缘都是老天爷定好的，就算收到他的信能咋样?左不过结局都是一样的。若是当年收到泽兴的信，你来我往，只能是多添一段心事，多增一份伤心，倒不如没收到的好。想到这儿，她的心里好过了些，转而对泽兴道歉：“瞧我，真是不识好歹，你好心来看我，我还给你难听话，这可是我的不对了，你别和我一般见识。”
　　泽兴看水仙变了口气，心里也轻松下来：“呵，小时候，受你的气也不是一回两回了，你是鸟儿心肠，动不动就恼了。”
　　水仙撩起手在泽兴额头上亲昵地拍了一下：“就鸟儿心肠，咋了?”手上的面粉糊在了泽兴头上，留下个白印儿，两个人都笑了起来。
　　泽兴问：“他呢?”
　　“他在耐火厂上班，晌午不回来。”
　　“你过得好吗?”
　　“柴门小院，两眼破窑，好不好你自己还看不见。你呢，你过得怎样?”
　　泽兴说：“还，还可以。”
　　“听你姑说，你现在是干部了。”
　　“啥干部，瞎混呗。”
　　“你媳妇做啥的?”
　　“她是个医生。”
　　“了不得，女郎中。”水仙酸溜溜说了一句。
　　吃罢中饭，泽兴一手拉着小虎，一手拉着小青，去村里的小卖部尽着他们的心愿，要啥买啥，饼干面包，花生仁，糖豆豆，干吃面，果脯杏肉买了一大包。小虎和小青看着他比亲舅舅还亲，粘在身上不让他走。
　　泽兴还惦记着跟水仙要相片的事，说是留个念想。水仙说：“早不知道丢到哪儿了，再说了，我一个清清白白的人，凭啥给你留念想。”
　　泽兴说：“就凭咱们小时候的交情。”
　　“拉倒吧，你现在是天外天，楼外楼，我跟你早就不是一条道的人了，还说啥交情。”
　　泽兴有些失望：“你不给就算了，别说这些伤人心的话。”
　　泽兴刚走，水仙就后悔了。她连忙翻箱倒柜，找出一件过年才穿的新衣服，还有那张特意为他照的，上了颜色的两寸相片，用小手绢包了。洗了把脸，慌不择路，追出家门。
　　从水仙家到大路边，要爬一道山梁。水仙一路小跑，气喘吁吁。追到马路边，幸好车还没来。泽兴见水仙追着来送自己，心里又感动，又恓惶，言不由衷地说：“你回去吧，一会儿车就来了。”
　　水仙说：“不，我送你上车。”
　　到了这个时候，两个人都不知说啥好了。也许是该说的都说了，也许是想说的不愿说了。水仙默默地看着泽兴，心想，这一走，这辈子还不知能不能见上面。泽兴心里也在说，水仙，我走了，你多保重吧。车终于来了，水仙这才把手绢包着的相片塞到泽兴手里。泽兴眼眶湿了：“谢谢你，水仙。”
　　水仙强努着笑颜：“谢啥了，本来就是给你照的，这才是物归原主。你能来看我，我心里已经很高兴了。”
　　车子驶出很远了，泽兴的手臂还在车窗外面朝她挥动。水仙呆站在路边一动不动，天空那么蓝，路边的庄稼成熟了，风吹过，玉米地里发出簌簌的声响。站了很久，水仙才发现自己的脸上挂着两道清泪。
　　从那以后，水仙再也没有见过泽兴。他们就像早年河滩里，两枚亲密无间的石子，被时间冲刷进浩瀚的大海，各奔东西。二十年过去了，生活的重压之下，水仙把这个人忘记了。这不是矫情，有太多的事要她惦记，忙碌，奔波，她没有空隙去想他。她一日日老去，白发丛生，皱纹叠起。日复一日，年复一年，操持家务，抚养儿女，水葱一样的娇嫩妩媚成了隔年旧梦。她的身姿不再曼妙，头发不再乌黑，眼睛不再明亮，美丽尽失，容颜褪色。如果命运肯善待她，那么，就让他们活在彼此的记忆里，永不相逢吧。然而，谁能想到，命运仍旧不肯放过她，在她变成这样一副苍老落魄的模样时，它还要把他送到她的面前。
　　
　　八
　　
　　院门口，泽兴眼里闪过的诧异和失望触痛了水仙的心，他一定没想到曾经那么美丽的水仙变成了今天这副样子吧，他大概被眼前这个头发花白的老太婆吓着了吧。水仙的心平复下来，弯腰拾起落在地上的钥匙，大大咧咧地说：“是你呀，泽兴，咋到这儿来了，快，快进屋吧。”
　　此刻的泽兴反而慌乱了，他结结巴巴地说：“我，我来这儿出差，想来看看你，便让接待单位派了个车，送我来了。”
　　水仙打开院门，请泽兴与开车的司机进屋。司机揭开后备箱，抱出一盆花。扁圆的花盆里散落着十几颗白色的花根，花根抽出了细密的枝叶，像养了一盆青翠的蒜苗。水仙心里一动，不消说，她也晓得这是什么花了。转过脸，她不禁摇头苦笑，难为泽兴这把岁数了，还记得儿时的诺言。他答应送她一盆水仙花的，如今，穿山越岭，来到柳家峪兑现诺言了。只是，她一点也不稀罕了。真的，一点也不稀罕了。
　　尽管水仙内心并不十分欢迎泽兴的贸然来访，表面上，她还是表现得彬彬有礼。进了屋，忙着沏了两杯热茶，端到泽兴与司机手上。泽兴环顾屋内的摆设，奶黄色的大立柜——上面的穿衣镜破损了一块，露出触目的一角。五斗橱上摆着一台康佳21英寸彩电。墙上贴着色彩鲜艳的“年年有鱼”的年画。破了皮露出海棉的人造革沙发。擦得明光锃亮的咖啡色茶几。泽兴被角落里的缝纫机吸引了，缝纫机上盖着一块白色镂空的钩花桌布，边上缀着淡蓝色的流苏。满屋子，也就这块钩花桌布令他眼前一亮。他说：“好漂亮，这是你钩的?”
　　水仙淡淡地说：“我妹妹钩的，我没空弄那些。”她想，泽兴没有变，还是那个心思缜密细致的人。可是，她却完全变了，变得粗糙，麻木。若是从前，见泽兴喜欢，她一定会慷慨送给他。那时候，在她眼里，这世上所有的好东西，只要她有，只要他肯要，她都愿意给他。然而，现在，她连送给他一块桌布的冲动都没有了。不是舍不得，一块桌布她还是舍得的，只是，她想——何必呢，犯不着，人家也不差这个，未必真稀罕。
　　泽兴问：“这房子是新盖的吧，啥时盖的?”
　　“哦，上次你来的时候，我们还住在旧院。现在好了，总算有新房子了，盖起差不多四五年了。”
　　“孩子们都大了吧?”
　　“大了。你呢，你的孩子也大了吧。”
　　“是啊，孩子们大了，我们也老了。”
　　水仙打量泽兴：“你可不显老，咱俩站在一块儿，没人敢相信你和我同岁。”
　　“哪里，我也老了。”泽兴自嘲道。
　　旁边的司机干巴巴坐着，许是觉得别扭，起身走到院子里，点了支烟自顾抽烟去了。水仙从屋里探出身子抱歉道：“小伙子，真是不好意思，家里没烟了。”
　　司机回头说：“别客气，我自己有烟。”
　　屋子里只剩下水仙与泽兴，干坐着。水仙不起头，泽兴也不说话，空气臊得慌。水仙指着司机端在茶几上的花说：“这是水仙花吧?”
　　泽兴这才想起花的事，赶紧说：“是啊，这花好养，隔两天换一次水，赶到过年，花就开了。这花可香呢，等到花开的时候，满屋子香气。我的书房就养着一盆水仙。”
　　水仙说：“哦，我真是白叫了这个名，从来没有养过这花，我只养过绣球，凤仙，月季。”
　　“这花和旁的花不一样，它只在冬天有，春节过后，它就败了。败了以后你把花根埋在土里，等到第二年冬天，再从土里刨出来，在花根上剪个口子，泡在水里，它就又长出叶子了。”
　　“听着怪麻烦的。”
　　泽兴笑道：“听着麻烦，其实简单。”
　　水仙瞅着那花儿，觉得花根像大蒜，叶子像蒜苗。心念及此，信口说：“今年的大蒜不知咋了，格外贵。”
　　泽兴不明白水仙怎么忽然扯到大蒜上，愣了一下，才说：“是啊，是挺贵的。”
　　两个人无话了。
　　水仙盘算着是否留他们吃晚饭，若是吃饭，做啥饭好呢。烙饼，拉面，抑或还是吃荞面饴饹。论理说是贵客，该割一斤肉，炒几个菜接待的。可是，她的身子懒懒的，提不起精神。二十年前，他来家，她是打心眼儿高兴。二十年后，他又来了，她怎么高兴不起来呢?泽兴进屋后，脱下了外面的大衣，露出了里面的西装，还系着枣红色的领带。那个词叫啥，西装革履，对，就是这四个字。泽兴现在就是西装革履。他穿扮得西装革履，衣冠楚楚，特意大老远来见她，特意给她看。可是，天知道，她是不想见他的。面对光光鲜鲜的泽兴，她自惭形秽。老天爷，何必这样捉弄她，在她干涸的心里浇了壶活水，让她照见了自己内心，埋藏得深不见底的心事。
　　“你还记得吗，小时候，我答应送你一盆水仙花的。”泽兴说，“我们还拉过钩的。”
　　水仙脸上露出一丝羞赧，但是，很快，变成了释然的笑：“记得，当然记得，那时候我们才多大呀，孩子们的玩笑话，难为你还记得。”
　　“我一直记着，只是，这花只有冬天有，这一次，总算碰到了冬天。”
　　水仙心说，从你答应送我水仙花过了几十个冬天了，怎么能说总算碰到了冬天呢。先前的无数个冬天难道都没有水仙花?上次是你姑去世，你才来看我。这次是你出差，赶上了冬天，想起了水仙花，才想起了我。水仙深知自己这样想，实是冤枉了泽兴。人生在世，有多少事都是自己做不得主的。可她还是忍不住这样想。这样想，她的心里才好受些，才能把她埋藏了几十年的情思抛弃得干干净净。
　　院里的司机大约等得不耐烦了，推开院门到了外面。水仙隔窗望去，有些不安，疑心自己是不是怠慢了人家。她说：“泽兴，那个小伙子出去了，快把人家叫回来吧，外头怪冷的。”
　　泽兴说：“没关系，由他去吧。”
　　“那怎么好，这样吧，我去抓两个核桃，给你们砸核桃吃吧。”说着，起身去另一间屋拿桃核。
　　泽兴着急地站起来，阻止道：“不要了，水仙，我们不吃核桃。他是接待单位派给我的司机，由他去吧，你别管他。”
　　水仙看泽兴说得认真，也就没有坚持，重新坐回炕沿。她侧身对着泽兴，冬天的后晌很短，屋子里的光线已经暗下来了。
　　“水仙，你的头发——”泽兴吞吞吐吐。
　　“哦，是啊，我的头发多半都白了。”水仙抬起手象征性地整理了一下。
　　“其实，我的头发也白了，我是染的。”
　　水仙听泽兴这么说，回过头，仔细看。泽兴的头发看上去半黑不黑的，不像染的。水仙心想，一定是用好的染发水染的。“我也染过——”她想说自己皮肤过敏，又觉得啰嗦，便只说，“嫌麻烦，懒得再染了。”
　　“你要是把头发染了，还是很好看的。我太太，哦，就是我妻子，她的头发也是染的。别嫌麻烦，到了咱们这个岁数了，人老，心也不能老。”
　　水仙冲泽兴笑了笑，他这是委婉地表达他的意见呢，他对她的头发有意见了。他一定懊恼她顶着一头灰白的头发，她这个样子把他的记忆里的水仙弄坏了。水仙没说话，心想，对不起了泽兴，我知道你失望了，可我就是这个样子。我不是为你活的，我是为我，为我的孩子，为我的家活的。无论我是否染头发，其实都和你没关系。
　　泽兴说：“我总觉得自己还没老，可是，一眨眼都成爷爷辈了。”
　　“谁说不是啊，岁月不饶人，转眼，我们都是五十多岁的人了。”水仙感慨道。
　　屋子里再次陷入了沉默，窗外的天色暗下来，暮色将至。水仙强打起精神，准备做饭，她说：“泽兴，在外头吃不上家乡饭吧?想吃什么，我给你做。”
　　泽兴连忙摆手：“不，不，我不在这儿吃饭，一会儿要赶回县里，晚上有人接待，说好了的，你不用麻烦了。”
　　水仙听了，心里陡地轻松下来。她不是怕麻烦，也不是不肯留他吃饭，她只是不能想像接下来怎么面对他。尴尬，无语，没话找话，想想都别扭。嘴上，她还是客气地挽留：“瞧你说的，既然来了，饭也不吃就走，咋能这样呢。”
　　泽兴立刻起身要走的样子，“不，不，你别忙了，我不是和你客气，我是跟人家说好了的。”他从怀里掏出一张叠得整整齐齐的报纸，递到水仙手里，“这是我几年前写的一篇文章，在报纸上发表了。我一直留着一张，想送给你。”
　　水仙接过报纸，不由夸赞道：“你写的文章都登在报纸上了，你可真了不起，那你可不是成了作家嘛。”
　　“可不敢戴这个帽子，离作家还远着呐，只是业余时间胡乱写的，你千万别笑我。”
　　水仙去拉灯绳，结果没亮。她抱怨道：“又停电了，这阵子总停电。”她举着报纸凑到窗边，就着窗外的光亮，只见报纸上有一大块文章，占了半个版面，标题是《水仙花开》，作者张泽兴。水仙明白泽兴为啥非要给她看这张报纸了。不用猜也知道，这篇文章写的是她，只见开头写着：
　　每年冬天，我都会买一盆水仙花，放在书桌-案头。看着它抽出翠绿的枝叶，看着它开出嫩黄的花。每次看见水仙花，我都会想起一个名叫水仙的，可爱的姑娘。
　　八岁那年，我的父亲去世，母亲再嫁，我被送到了姑姑家。水仙是姑姑隔壁邻居家的女儿，她和我同岁。她的脸蛋圆圆的，眉毛弯弯的，眼睛就像两颗黑亮的葡萄，一眨一眨，别提多好看了。我们每天都在一起玩，下河捉泥鳅，捉蝌蚪。上山割猪草，摘蘑菇，剜地皮菜，打酸枣。爬到树上摘果子，摘山杏。几十年过去了，童年往事一幕一幕浮现在我眼前。我常常想，如果没有水仙的陪伴，我的童年该是多么荒凉。
　　水仙看了两段，没再继续看，因为泽兴要告辞了。
　　泽兴说：“天色不早了，我得走了，路不好走，车行得慢，怕误了人家的宴席。”
　　“那我就不留你了，赶上这样的天气，你可得让开车的小伙子开慢点。”水仙把报纸团在手里，出门送泽兴。
　　送出院门外，彼此心里都明白，这一别就是后会无期，这一别就是永不再见。想到这儿，水仙鼻子有点发酸，为了掩饰，她索性爽朗地开怀大笑。如同送普通客人一样，说着司空见惯的客套话：“泽兴，你慢走，我就不送你了，有空常来走一走啊。”
　　泽兴停住脚，回头，定定地望向她。泽兴说：“白居易有一首诗，我把前面的忘记了，只记得后面两句。”
　　水仙问：“哪两句?”
　　“我已七旬师九十，当知后会在他生。”
　　“当知后会在他生。”水仙眼神暗了一下，旋即夸张地笑道，“这句我懂，你的意思是说，我们再见面恐怕就是下辈子了，对不?”
　　泽兴黯然一笑。
　　水仙反而很坦荡：“是啊，我们这次见面可不是隔了二十年嘛。再过二十年，还不知活着没有了……你肯定是长命百岁的，我可说不准，兴许早就埋到土里了。这辈子怕是见不上喽，但是，下辈子，咳，还不知道下辈子是咋回事呢，到时候，谁还认得谁。”
　　泽兴镜片后面的眼睛有亮光闪烁，似泪珠滚动。水仙猜他可能是哭了，他还是从前那个，有着一颗柔软心肠的泽兴啊。
　　送走泽兴，水仙返回院子，眼泪止不住掉下来。她摸出报纸就着微弱的光亮继续看：
　　最后一次见到水仙，她已经是两个孩子的母亲了。我找到她家的时候，她正在院子里晒被子。阳光下，她穿着一件家居的薄衫，袖子高高挽起，露出浑圆结实的手臂。曾经的两条长辫子不见了，脑后松松地绾着一个发髻，额前的碎发耷拉下来，在微风中，轻轻地飘动。她笑盈盈地看着我，目光是那么亲切，那么温和，充满情意。岁月在她的脸上留下了痕迹，眼角额头有了若有若无的细纹，然而，水仙，她仍旧是那个美丽的水仙。
　　水仙特意给我做了一顿喷香扑鼻的荞面口口，炒的菜是海带，宽粉条，土豆，肉片，我知道这是当地人招待客人的最高标准。我端起碗，埋头吃饭，水仙就坐在桌边眼巴巴看着我，不时给我往碗里搛点生葱，芫荽，辣椒，唯恐我吃得不够尽兴。那顿饭的滋味令我留连忘返，记忆深刻。从那以后，我再也没有吃过那么好吃的荞面□□。
　　临别时，水仙追到车站送我。她换了一件豇红色的西服，身上散发着一股淡淡的樟脑味儿，我知道这定是她压箱底的最好的衣服。她用这样一颗朴拙的诚心对我，我却什么也给不了她。我甚至不敢看她，生怕一不小心，淌出眼泪。
　　从那以后，我再也没有见过水仙。多少回，梦里与她相见；多少回，醒来空留惆怅。我曾答应送她一盆水仙花的诺言至今未曾实现。水仙，我青春记忆里最美丽的姑娘，如果人生可以重新来过，我们是否可以冲破樊篱，携手共度。
　　
　　九
　　
　　夜晚如同罩了一层黑色的幕布，一下子把最后一丝光亮也挤走了。停了电的乡村夜晚，融进了无边的黑暗中。报纸上的这篇文章，水仙不想再看了。如果可以的话，她宁愿永远也没有见到这篇文章，还有泽兴送来的水仙花，甚至包括泽兴自己，她都是不想见的。
　　不早了，该做饭了，等会儿小虎和他爹回来该嚷嚷肚子饿了。水仙摸黑进了厨房，却感觉不到一丝热气，手碰到火台，竟是冰锅冷灶的。咳，一定是小虎晌午没有添炭，竟然把大火熄灭了。小虎这会子正好进了家门，喊道：“娘，晚上啥饭，咋又停电了，黑咕隆咚的。”
　　“死小子，还吃饭呢，瞧你把火掇弄得灭了，还得赶紧生火。”水仙心里不自在，把气撒到儿子身上。
　　小虎从柴房抱出一堆燃火用的玉米芯，一把干柴，堆到厨房。水仙蹲下身子擦亮火柴忙着生火，她把泽兴送给她的报纸引燃了。这火仿佛烧在了她的心上，她的心里登时生出一种肝脑涂地的快感。她想，就是要把你烧了，把从前的记忆全都烧光，把死灰复燃的对那个男人的念想也烧光。除去灶里的这点微弱的火光，其他地方都是黑的。真黑呀，黑得伸手不见五指，黑得如坠深渊。
　　不知何时，水仙衣服内兜里，牛皮纸信封装的两万块钱掉了出来，掉在了柴火堆里，水仙心不在焉，浑然不觉。灶里的火渐渐点着了，水仙捧着柴火和玉米芯一股脑儿推到了灶膛里。摸着黑，她站起身舀水坐锅，将就着洗了手，抱出面盆和面。心里还在侥幸地想，亏得他们没留下来吃饭，不然，黑漆麻乎的，可就出洋相了。眼看火势稳定了，她低头弯腰扔进灶膛里几块黑亮的炭。
　　家里连根蜡烛都没有，一家人只好摸着黑草草吃罢晚饭，早早上床歇息。小虎和小虎爹都没有发现家里的茶几上多了一盆莫名其妙的花，更没有发现那盆花下面压着一千块钱。那是泽兴趁水仙不注意的时候，悄悄放在那儿的。恐怕连他自己也说不清为什么这样做，这是施舍吗?施舍——这是个令他心虚憎厌的词汇，他不喜欢，他坚决否定了。那么，是关心，也许更多的是同情和怜悯，或者还夹杂着欲说还休，欲说还休的心事。他知道，他们之间终于划上了一个句号，从此，他不会再想她了，不会再用文字赞美怀念她，他倾心爱慕过的那个美丽的水仙不复存在了，这是多么残酷的事情，然而，这是事实，生活的真相。
　　水仙累了一天，浑身酸痛。她像往常一样，躺下不久，就打起了均匀的鼾声。她睡着了，很快进入梦乡。
　　梦里，花盆里的水仙花开了，一朵朵，一簇簇，一丛丛……渐渐地，满屋子都是水仙花，满院子都是水仙花，水仙花把水仙整个人都包围起来了。水仙变成了小时候的样子，她在花丛中跳来跳去，跳来跳去，嘴里发出咯咯的笑声。
　　水仙在梦里笑了。
　　希望黎明来得再晚一些，再迟一些；希望水仙的梦可以做得更长一些，更久一些。可怜的水仙——这位含辛茹苦的农妇，她要等到第二天一早起来，才会发现，才会发现，她把从娘家借来给儿子娶媳妇的两万元钱，烧成了灰烬。
　　黑暗中，花盆里的水仙吸饱水分又长大了一些，它们的枝叶像手指一样将这个夜晚撑起来，撑起了这个冬天，撑到季节的深处。
　　
　　责任编辑　陈