明年,二〇一一年,是中国共产党成立九十周年。为迎接这个日子,我们从本期开始,设立“走进红色岁月”专栏,以各种体裁的作品回顾九十年的光辉道路,缅怀和讴歌为中国人民的自由解放、为民族复兴、为建设伟大的现代国家不懈奋斗的革命者和劳动者。
麦家的《风语》第一部这一期连载完毕。关于这部小说,最近接到了不少读者朋友的来信来电,朋友们期待着下一期。他们问:你们打算连载几期啊?能不能快一点,索性一期登完行不行?
老实说,我们也和朋友们一样,这期等着下一期,有时等得着急。在现代小说的历史上,连载曾是一种重要的发表形式,十九世纪欧洲一些大师的小说最先是连载发表的,晚近的例子,金庸的小说也是先在报纸上长期连载。但对于纸媒来说,这种形式在这个网络的、急性子的时代是否仍然可用,我们并无把握。是麦家给了我们信心,他那么自信,他相信他有办法让读者跟着他走,现在看来,他的自信是对的。
本期有几篇好散文。贾平凹的《<古炉>后记》、孔庆东的《末代筒子楼》,都是好的;而塞壬的《匿名者》,深夜读之,直觉得心神震动、不能成眠。在他人的生活中,很多事是我们不知的,我们狭窄的想象力所不能及,那种伤痛,隐蔽着、被抑制着,日复一日习以为常。现在我们知道了,他人的痛楚我们感同身受,至少在这一刻,我们不那么狭窄,我们在更宽阔的背景下思考自己的生活。
还有台湾作家刘克襄的《自然笔记》,也打开了我们视野,让我们看到与自然相处的另一种可能性。
还有鲁敏的小说《惹尘埃》,让我们看到世相的这一面和那一面……
——编者