李机能:一个大张旗鼓的搅局者

沈嘉禄

李机能认为中国就是一口酱缸,红木家具行业也是一口酱缸。他就要做一个搅局者,将这口酱缸搅得天翻地覆,撇去浮沫,让消费者得益,让员工得益,让国家税收得益。

“是一时冲动,误入歧途哇”

李机能,闽中一汉子,肤色黝黑,身坯结实,目光炯炯,笑声爽朗,不修边幅,喜赤足盘腿稳坐在清代风格的硬木宝座上,罗汉风度,天南地北海聊,古今中外评说,聊完了就喝酒,酒量海了去,而且是55度以上的白酒,否则“做人不痛快”。

就是不愿意说红木。天天说,烦。

自推出按斤论价的怪招后,中国红木家具行业内激起一片惊呼:狼来了!

其实他更像一头熊,力大无比的棕熊。不去惹它,它不会主动攻击你,把它惹急了,一巴掌扇过来,摧枯拉朽,粉身碎骨。

李机能不愿跟人谈起自己的创业经历,第一桶金掘得那是个爽,但其中的挫折只有他心里明白,打落牙齿往肚里咽,比如在上海的一个项目就栽了,收拾起家当走人,不再回头。回老家仙游,老婆大人以为他从此收心了,顾家了。没想到他闲不住,跑到仙游坝下——全国闻名的古典家具集散地看红木家具,一路跑来,几万、几十万一具的都供在店堂里,但没一件看上眼。店里老板火了:“你又不是做红木家具生意的,懂个屁!”

“没吃过猪肉,还看过猪跑吧。我不懂红木家具,但故宫里头的家具还是见过的啊。再说我学过美术,学过机械制图,你哪里比例不对,一眼就看出来了。”李机能对家乡人还是客气的,讲自己的感觉。但人家老板陪你老半天,生意没做成,还被你贬得一无是处,心里当然窝火,最后送他到门口时扔下一句话:“有本事,你自己打一张桌子让我看看!”

李机能回家想:自己做?这倒是一个消闲的好办法。再想,仙游一县有两三千家红木家具企业,你们人模鬼样的都能鼓捣成这样,我还能做不过你们吗?

李机能记得在自己读小学时,城里人结婚得有自行车、手表、缝纫机这三大件,而仙游一带的农村是要备齐雕刻大床、衣柜、餐桌这三大件才能结婚。因此即使在“文革”中,仙游的红木雕刻技术也没荒废。老一辈人也说了,在北宋那会儿,仙游的民间雕刻工艺就名震八闽,远播朝廷,是名副其实的“家具之乡”。现在仙游一百多万的人口中,有好几万人是从事木工活的,也不乏业内的大师级人物。染指家具业,李机能认为自己有天时、地利、人和之便。“我还有一个优势:‘开天眼,我在外面是见过大世面的!白马村里的工匠,有不少连火车都没坐过。”

由着性子来,是李机能一贯的行事作风,憋了几天,他跑到当地政府交了一张“宏伟蓝图”,圈了一块荒地,开起了红木家具厂。开始他投了6000万,以为差不多了,但到今天累计投入已经超过7个亿了。拿他自己的话说,“我是一时冲动,误入歧途哇”。

目前,连天红(福建)家具有限公司这家“航母企业”占地150亩,远期目标是500亩。他的领地里有一座山,山后还有一个水库,风水相当不错啊。李机能每天起床第一件事就是爬山,有时还要拖着管理人员一起上,人家累得气喘吁吁,他却在山顶上一座小庙前坐着坏笑。游泳也是他的爱好,天天下水嬉戏。双休日,他动员全厂员工一起下水抓鱼,然后烤火野餐。他说:“管理人员坐办公室,得参加户外活动,不然个个成了黄脸婆啦。车间里的员工有的是力气,但每天重复一个动作,也会产生腻烦情绪,所以要经常轻松一下,在家庭气氛中享受一下温情。这个时候,你骂我也行。”

骇人的大幅标语

记者在厂区头排厂房的墙上看到两排大红横幅标语,上面这样写着:

凡是自动离职、开除的员工,公司永不再用!

打架、斗殴、偷盗,开除并送公安局!

说三道四,不负责任,信口闲扯是非,制造混乱,开除!

全厂员工都来监督无能不自觉的“关系户”,抓证据,开监控录像,发现事实,开除!

靠关系开后门进来的员工是无能,任何场合说出来谁是自己的靠山,开除!

凡是无视劳动纪律,不服从上级领导,没有责任心,没有效率的,一律开除!

欢迎举报管理人员照顾亲朋好友,发现证据,开除!

清理扫除不合格、不积极、没有组织、没有责任心的员工,留下精干,实干的,实施更高工资待遇!

共同监督,大家都来清除落后分子,力争半年以后操作工人每月人均收入超万!

这显然是快刀切豆腐的李氏风格。

李机能乐了:“我们乡下人没文化,只能把话说白了,绕来绕去他就晕了。这标语呢,就是规矩,我们的员工来自全国各地,本乡本土的也不少,都在作坊里散慢惯了,到了这里就要按规矩来。偷懒的,打架的,效率低下的,无事生非的,我们不欢迎,建厂时招了6000人,一年下来也走了一些吊儿浪当的人。好事啊,留下的就是精干的,但也要给他们看到希望,所以把这话挑明了,每天多少工资,干好了,每月就有多少收入。同时呢,你也看到了,管理人员开后门拉关系,欢迎群众举报,查实后也开除,王子犯法与庶民同罪。”

李机能最初招工时看好有木工基础的人,后来发现这些木匠文化程度低,看图纸不行,看不懂了就根据以往经验来那么一下子,可能也是炫技,但对产品而言就走形了。后来他就到机械厂和技校里去招工,能看图纸的就进来。一件宫廷家具有几十个部件,连天红现有产品一千多种,几十万个数据都在电脑里,打印出来就是图纸,他要求每个工序上的工人能看懂自己这一道工序的图纸,你就做好自己的活成了,这跟汽车流水线的数字化管理一个理。“标准化、现代化的厂区能校正人、塑造人,有些工人喜欢上班抽烟聊大天,常常按自己的理解来一下子,现在都改正了,成了现代企业的员工。我这里就是大熔炉啊!”李机能认为自己不仅为他们提供了数千个岗位,还提供了正规培训的机会。

连天红给管理与设计人员的待遇非常好,举午饭为例,每天是四星标准,餐厅里摆放着几十张明式硬木家具,就餐时坐官帽椅。自助餐内容十分丰富,几十种菜肴里荤素搭配,闽南靠海,那么海鲜占了大部分。记者在采访调查的日子里曾特意去偷偷看了一眼,菜盘里有豆豉鲜鲍、清蒸石斑、红花蟹、豆豉蒸扇贝,还有十多种莆田风味小吃,品种丰富,但这些东西并无绝对的吸引力,女孩子只爱新鲜的水果。

连天红的自助餐很出名,李机能的朋友来访,往往指定要吃公司自助餐,吃饱了上楼到办公室喝茶聊天,看到一水的红木家具后就忍不住,要买。李机能丑话说在前头:“千万别买啊,我这里的红木家具是一剂毒药,你买了第一件,就会买第二件,从此控制不住了。”但很少有控制得住自己的,有个朋友在公司吃了一顿自助餐,先后买走十几件家具。

李机能做大后,也有人请他参加家具行业的评比。他从不参加,认为这种评比就是花钱买奖牌,花钱最多,得奖最多,纯粹是自欺欺人,这样的奖牌很快就会生锈,对消费者也容易产生误导误判。“真要评,就将各企业的家具放在广场上,让消费者来打分,大家都晒在阳光下,敢不敢?”

吉普女郎与征联广告

李机能搅局,看上去像黑旋风似的胡来,实则每一招都埋伏着自己的战略布置。比如组建一支美女车队全国巡游,为企业产品做广告。这支车队由数名美女车手和几十名女模特组成,以“自驾游”的方式,由一辆奔驰SL500跑车引领,七辆牧马人吉普车组成长龙,行进在全国各大城市,向全国各地的人们展示公司的风采。美女所到之处,就是一片惊叫,有时候,还能请人气旺的明星加盟秀一把。在眼球经济的环境中,广告效果好,费用又低。

提起美女,记者又想起李机能的一个怪招。就在上个月,连天红打出一则招聘广告:在全国范围招聘直营店女店员,要求大专以上学历,身高165厘米以上,形象气质佳。在试用期结束后,表现优异者可直接被任命为店长,年薪10万,应届毕业生优先。

李机能说:“为什么要美女?美女养眼啊,与古典家具在一起,能吸引眼球嘛。再说应届毕业生没有销售经验,就像一张白纸,有利于统一培训和管理。又有人说我是炒作,人家盯上你了,做什么都成了炒作。其实这也是公司的人才战略,我们公司在生产方面已有操作工近3000人,预计明年底将达到1万人。销售方面,公司已在全国开设100多家直营店,预计明年底达300家,平均每家店6名员工,尚需1000多人。所以要招人,当然得选优秀的。当然我也要谢谢骂我的人,这一骂,广告效应也有了,应聘者来得很多!”

600万元悬赏求“天衣无缝下联”也是他的怪招之一。这条征联广告现在知晓率很高:“上联是:仙游仙游骑石马看家具;横批:连天红;征天衣无缝下联。”在连天红公司网站的首页上也在推动这场百万悬赏活动。网民的跟帖超过10万,褒的贬的都有,简直吵翻天。集中一点就是评奖标准就李机能一个捏着,大家怕不公开、不公正。李机能说:“我出钱,当然由我说了算。但是千万别以为我会徇私舞弊,评奖结果还是要接受公众评议的,我的名声难道只值这点钱?”

据悉,征联活动从今年春节起开始,每月评一次三等奖,每季再评一次二等奖,年底评一等奖,最后收场时评出大奖,这项活动要闹腾三年。目前已经有超过100万的网民和读者寄来了下联。记者在连天红的网站上看了一会,其中不乏精彩的“桥段”。最终评大奖时,李机能会请专家一起来匿名打分的。“现在就让大家骂吧,反正我脸皮厚”,李机能说。

网站上牢牢挂着人家骂他的话

连天红在迅速扩张的同时,陪伴着令人眼馋的跑马圈地:四川成都500亩、河北香河300亩的征地项目均已落实。有了地,连天红的产能将数十倍地增长,并很快地占满整个红木家具市场。李机能放言全中国:未来100年内,争取10%中国中产阶级以上家庭使用连天红的中式家具。

一百年太久,只争朝夕。那就十年吧,连天红闹腾到什么程度,大家还是能看得到的。

当然,又有人骂他了:“跑马占地、打压前辈、造谣生事,种种卑劣的商业手段无所不用其极。”

这番话就挂在连天红的网站上,有关人员想删,他赶紧阻止:“别删,人家心里有气,就让他发一通吧。挂着,有话好好说。”

采访到最后,记者向他念了一段从网上摘录的网民评价:……这样一群纯以商业利益为目的人,一旦掌控红木家具业的天下,濒危的野生树种就会被祸害殆尽,中国几千年传承下来,在“文革”的灾难中几近失传的传统家具结构就会在他们的“革命”中再次遭受毁灭性打击。现在有一帮人处心积虑地要把从中国百姓身上攫取的财富用来断送中国传统文化,这就不能以“滑稽”一词来解释了,这是在犯罪!

李机能仰天大笑:“貌似愤青,实则冬烘。还是让历史来证明一切吧,好在公司发展很快,三五年之内就会有答案。台湾作家柏杨早就说过,中国就是一口酱缸,红木家具行业也是一口酱缸,我就要做一个搅局者,将这口酱缸搅得天翻地覆,撇去浮沫,让消费者得益,让员工得益,让国家税收得益。你问我将来想做什么?造飞机!告诉你,从理论上说,做红木家具比造飞机还难!”