葛 星
为“还账”而诞生的经典
新疆和平解放之初,时任中共中央新疆分局第一书记兼新疆军区代司令员、代政委的王震率领驻疆部队中的数十万官兵分赴天山南北,挺进亘古荒原,兴修水利,垦荒造田,开始了以“自己动手,丰衣足食”为宗旨的轰轰烈烈的大生产运动。应王震司令员的邀请,1951年年初,任职于中央戏剧学院歌剧团的刘炽到新疆采风。早在王震率领三五九旅开辟南泥湾的时候,刘炽就与他相识。当时刘炽所在的鲁艺奉边区政府之命到南泥湾慰问三五九旅,特地编了一个《桃花篮》的舞蹈,刘炽是编舞。今天还在传唱着的歌曲《南泥湾》就是舞蹈《挑花篮》的伴唱。在那以后,王震见到刘炽总是说:“小刘,你再给我们旅写几首歌,编点节目吧,鼓舞鼓舞我们的士气。”刘炽总是点头说写,可之后再也没有给三五九旅写过什么。王震见到刘炽,总说他欠账不还。正因为这一小插曲,促成了刘炽的新疆之行。
1951年夏天,刘炽和舞蹈家戴爱莲应邀到新疆,参加民族歌舞汇演。王震想让他和戴爱莲帮助新疆军区办一个短期艺术学校,对新疆所有部队的宣传队集中培训。刘炽与时任新疆军区政治部宣传部长兼文化部长的马寒冰也是在抗日烽火中结识的好友。由于他们都爱好文艺,且在创作上已颇有建树,这对战争年代苦于不能经常见面的老朋友,现在相聚于风光奇瑰、民风独特的塞外边陲,自然是分外欣喜。在马寒冰那里,刘炽看到他创作的一首长诗,写的是王震率领10万大军挺进新疆的壮举,还有我们人民解放军到新疆后,自力更生,开荒种田等内容。刘炽看后,认为写得很感人,于是与其商量:“干脆把它写成歌曲,让大家唱不是更好吗?”马寒冰欣然同意。原来只是想写一首歌曲,结果因为这首诗很长,刘炽觉得把它砍掉搞成一首歌曲太可惜,于是决定写一部大合唱,这首长诗分内容,改成了7首歌词,把这7首歌曲定名为《边疆战士大合唱》。《新疆好》则是这首大合唱的第3首,前2首是《万里进军》《穿过塔里木》,都是气势磅礴,很雄壮的合唱。刘炽认为让听众总在高昂的激情中太累了,于是写到第3首,眼前是新疆美丽的风光:天山、戈壁、牧场、牛羊,葡萄、瓜果,还有载歌载舞的人们……这不但从逻辑上、内容上连贯,也顺理成章地让听众在欢快抒情的歌声中喘口气,放松放松。其余的几首还包括《戈壁滩上盖花园》《帕米尔夜歌》《祖国要繁荣》等。《边疆战士大合唱》组曲在新疆人民广播电台播出,通过架设在各地的高音喇叭,迅速传遍了天山南北,其中的《新疆好》歌曲更是赢得了新疆广大各族干部群众的特别喜爱。
刘炽说:“王震看完演出很激动,对大家说:‘同志们在这么短的时间创作演出了这部大合唱,真是难得啊!这部合唱有我们西北野战军挺进新疆的雄伟气魄,又有我们建设新疆的劳动场面,还展望了我们新疆的未来是戈壁滩上一个美丽的大花园,我们的祖国会繁荣富强。我代表新疆军区的全体领导和新疆的全体人民感谢你们,感谢我们延安培养出来的刘炽,还有我们军
在回忆中,刘炽不止一次地说:“这次王震司令员邀请我去新疆,我获得了大丰收。因为新疆是歌舞之乡,新疆那么多少数民族,每个民族都有自己的民歌民族音乐,我正好借此机会对那里的民歌、民族音乐搜集整理,作为我以后创作的素材。1995年我为自治区成立写的《祝福您,新疆》,就是以1951年我在新疆搜集的伊犁民歌素材写的。”
支边献青春,结缘《新疆好》
近60年来,多少人唱着《新疆好》,意气风发地扛着背包,一路西进,穿越戈壁滩,走进天山南北,在166万平方公里的土地上留下了青春。而这首歌曲的首唱者陶思梦,曾经也是当年无数拓荒者中的一员。
1950年夏天,湖南长沙城还沉浸在解放的兴奋中。自小爱唱爱跳、活泼好动年仅16岁的陶思梦响应党中央“八干湘女进天山”的号召,带着对新疆的无限憧憬,带着对神秘西部的好奇,不顾家人的反对,作为文艺兵应招入伍,自长沙来到新疆。这一待就是半个多世纪,用陶思梦的话说就是,昔日的“细妹子”,如今已是“琼阿帕”(维吾尔语中老太太的意思)了。她先后在新撼军区文工团、乌鲁木齐铁路局文工团当歌唱演员。从1976年起,她在新疆艺术学院当声乐教师直到退休。
2005年,我还在新疆艺术学院读大学的时候,曾跟随导师一同拜访了这位年过古稀却精神矍铄的老人。年过七旬的陶思梦老师仍然保持着“湘妹子”开朗、明快的性格。她从书柜里取出两本珍藏了四十多年的歌集,那里面有她亲手抄写的三百多首中外名曲,《新疆好》《草原之夜》《边疆处处赛江南》也在其中。她看着熟悉的歌谱和歌词,忍不住轻声唱了起来,她说她太喜爱这些歌了,每每唱起这些歌,她仿佛又回到了舞台,回到了青春岁月,回到了难忘的年代。
因为有一副上天赐予的百灵鸟一样的歌喉,陶思梦被分配到新疆军区文工团,成了一名文艺兵。陶思梦说,那些年,他们不停地去基层部队演出,刚从驻守边防的战斗部队慰问回来,又立刻出发去慰问开垦荒原的生产部队。1954年,生产部队集体转业,组建了“新疆生产建设兵团”,因为割不断的血缘关系,陶思梦和新疆军区文工团的战友们仍然经常给兵团军垦战士演出。1951年的一天,刘炽老师把文工团的六七个女兵找去,让每人唱一遍《新疆好》。经过反复试唱,刘炽拍着陶思梦的头说:“让这个小鬼唱吧!”就这样,她第一次独唱了《新疆好》。后来听刘炽老师说,她的嗓音甜美,嗓子直,没有那些颤音,这正好是新疆的风格,所以就选中了她。陶思梦回忆道:“我是湖南人,到新疆的时间也不长,要掌握维吾尔族风格有很大的困难,刘炽老师就单独给我辅导。从吐字行腔,一句一句帮我练习。他亲自唱给我听,唱得很有味道;他一面唱还一面学着新疆人舞着,晃着脖子,真不愧是一位音乐家。我们都很喜欢他。”
《新疆好》见证戈壁沙滩变良田
我告诉陶思梦老师,我的外公也是当年跟随王震司令员的部队来到新疆的,参与了屯垦戍边建设新疆生产建设兵团,而我也出生在兵团农六师五家渠。陶思梦老师兴奋地告诉我,《边疆战士大合唱》的创作中有一部分就是描写了当时屯垦戍边的情景,甚至有一部分歌词可能就是在描写当时建设五家渠的场景。陶老师回忆起当时王震司令员下达命令开垦五家渠荒地,当时没有水,要把乌鲁木齐南边的鸿雁池的水引到五家渠地里。请苏联专家勘测,专家说要三年的时间。王震生气了:“什么?三年?三年人都饿死了,我明年就要水!”部队立刻开始修渠,陶老师和她的丈夫郑策老师都参加了修和平渠的任务,就是把乌鲁木齐鸿雁池的水引来灌溉五家渠荒地。采石头,用爬犁运,40公里。每天都是半夜12点起来,吃口饭,每人拉半立方,到五家渠已经中午了。在五家渠卸下石头,吃点饭,再回到石场,继续再拉。第二年的4月,水渠硬是修成了。5月春耕灌溉了。我们创造了奇迹,苏联专家也不得不服气。这年,获得了大丰收。我们一面开荒一面开办了好多工厂,工业也抓上去了。《边疆战士大合唱》中的很多词都是描写的军垦战士的百折不挠的奋斗精神的。
《新疆好》它激励着一批又一批有志青年奔赴边疆,投身于边疆建设的洪流中。陶思梦的同事阎以昌,上世纪50年代还是北京市的14岁少年,他在北海公园滑冰,总是听到公园里播放的《新疆好》,歌中描绘的美景,让他对新疆充满神往。1958年,他毅然报考了在新疆的铁路一局文工团。
“在那个年代,有多少像阎以昌这样的青年,在《新疆好》的吸引和感召下,从四面八方来到这里。”陶思梦感慨地说。当时有很多上海知青都说刘炽和陶思梦是骗子。那时的新疆当然比不上大上海,人烟稀少,无比荒凉。于是说,《新疆好》把新疆写得那么美,美什么呀美?把我们给“骗”来了,但是现在的新疆真的是好,想让大家回去,大家也都不会再回去了。
2009年10月1日晚,在新中国成立60周年的焰火晚会上,《新疆好》再次在天安门广场上唱响,经过了半个多世纪的风雨历程,这首见证了新疆繁荣成长历史的歌曲还将继续传唱下去……