爸爸的左眼

黄春华

赵斌从回忆中惊醒，连忙将照片藏到抽屉里面，然后，才不慌不忙地出来接电话。

“尖子生，明天下午开家长会，你有何打算。”胡晓刚以他惯常的口吻开腔。

赵斌一听“家长会”，心里就紧张，他悄声说“你刚才没对我爸提这事吧?”

“向毛主席保证，我一个字也没提，我是担心我自己，才给你打电话的。”

“你担心什么?”

“唉，哥们这回考试倒数可以拿季军，你又不是不知道。明天我爸要知道这事，非把我的屁股打成个发面馒头不可。不过，我爸有个致命的弱点，他特听尖子生的话，你明天只要帮我美言几句，我就能度过这一劫难。”

“我?行吗?”

“行，你就找个机会装作跟他聊天，然后猛说我的好话，说这次考试纯属偶然事件，若凭实力，我绝对可以进入中上流水平。”

“这个，这——”

“别这呀那的，哥们这次全靠你啦，我宁可把屁股给你打，也不给老爸打，他下手太狠，跟对待阶级敌人似的。好了，我在公共电话亭，不多聊了，拜拜!”

电话里出现了嘟嘟声，赵斌还拿着话筒发呆。爸爸在厨房里收拾完了出来，见这情形，就问：“怎么啦?”

赵斌一惊，连忙放下话筒，说“没，没什么，他问我一道题，我也不会。”

爸爸说，“那就快去做作业吧，早点做完早点睡。”

赵斌转身进屋，就在那刻，他又看到了爸爸的左眼，眼白里镶着坏死的眼珠，混浊、呆滞，像一只死鱼的眼睛。

第二天一早，赵斌就跑到办公室去找班主任王老师。

王老师见赵斌一大早就到办公室来，有点奇怪，问：“你有事吗?”

“老师，今天的家长会，我爸妈都来不了。我妈出差了，我爸单位忙，脱不开身。”赵斌说完，就低下头，他怕遇到老师的目光，会被老师看穿心事。

王老师对尖子生一向宽容，她笑着说：“我知道了，不过，下次让他们可别这样。”

赵斌嗯了一声，慌忙转身跑出了办公室，生怕老师会抓住他问个究竟。

整整一个上午，赵斌听课都有点心不在焉。他并不是为自己在老师面前撒谎而心虚，而是觉得这样做太对不起爸爸。其实爸爸一直对他很疼爱，在某种程度上甚至超过了妈妈。凭心而论，他也深爱着爸爸，爸爸很能干，里里外外一把手，这个家如果没有爸爸，真是不可想象。但是，他始终不能接受爸爸的那只左眼，或者说，他不能容忍别人知道爸爸有那样一只眼睛。尤其是“损嘴”，他说不定会说出什么样的话来，只有天知道。

中午在学校食堂吃过饭，赵斌就闷闷不乐地回到教室。这时，损嘴胡哓刚跑过来神秘兮兮地说：“告诉你一条爆炸新闻，我爸临时有事，不来了。”

“你怎么知道的?”赵斌觉得胡晓刚太夸张了点，就有点不耐烦地问了一句。

“我刚才到街上打了个电话，我爸说他已经跟你爸通过话了，让你爸下午来帮他请假。”

赵斌的脑袋嗡地一声炸开了，好家伙，这真是爆炸新闻。他只觉得天旋地转，胡晓刚后来说了些什么，他一句也没听到，他有点支撑不住了，赶紧摸到座位上坐下来。

胡晓刚追过来，不知还在说些什么，赵斌突然吼道：“你走开好不好?我要睡午觉!”说完就埋头趴到桌上。

所有的人都把目光投过来。胡晓刚自嘲地耸耸肩，说：“看什么?他中午吃的不是米饭，是炸药。”

于是，大家都笑了，只有赵斌想哭。他不知道该怎么向爸爸解释，他并不是怕爸爸劫怒，而是怕爸爸受到伤害。自从幼儿园爸爸受过那次伤害之后，赵斌就时时提防故剧重演，可是今天

他真恨透了胡晓刚的爸爸。

下午2点钟，家长们差不多都来了，孩子们围着自己的家长叽叽喳喳。赵斌独自在座位上坐立不安，他不时看看窗外，爸爸还没来。他不知是该庆幸还是该担忧。

2点过10分，王老师匆匆走进教室，说“对不起，有点事，迟到了。不过，还得耽误大家几分钟时间。赵斌，你出来一下。”

赵斌听见老师叫自己的名字，浑身打个冷颤。他不知老师叫他干什么，不过，他还是硬着头皮跟王老师走出了教室。

王老师在教室门外停住脚，赵斌低着头戳在王老师面前，看上去比王老师高一截。

王老师抬手拍拍赵斌的肩膀，语气平和地说：“你爸爸都跟我说了，他现在正坐在办公室等你。”

赵斌抬起头，眼里掠过一丝惊惶。

王老师说“你不用担心，我不会责怪你，有些道理需要你自己慢慢领悟。你爸爸也很宽容，他很理解你，他说如果10分钟之内不见你去办公室，他就回家。你自己好好想想。”

王老师说完，就走进了教室。

赵斌愣愣地站在原地，脑袋一片空白，双腿像灌满了铅，两脚像被焊接在地面上，怎么也挪不动步。他痛苦地闭上眼睛，阳光立刻消失，四周一片漆黑。他知道爸爸的左眼就是生活在这种黑色之中。爸爸靠右眼从事着日常工作和家务，常常无法判断眼前事物的远近，伸手去拿的时候，会一抓一个空。赵斌曾经说爸爸生活在平面上。爸爸却乐观地说，他打靶瞄准不用闭眼睛。然后，父子俩都笑了。可是，那笑声在赵斌今天听来，似乎有残忍的成份，他觉得自己那时太不懂事。

渐浙地，赵斌觉得有一股潮湿的激流冲进脑际，他猛地睁开眼睛，拔腿向办公室跑去。可是，爸爸已经不在办公室。他又转头向校门跑。快到校门的时候，他看见了爸爸的身影，就大声喊：“爸爸!”

爸爸停住脚步，转过身来。赵斌冲到爸爸面前，刹住脚步，上气不接下气地喘着。

爸爸等儿子喘息稍稳，才说：“你别误会，我只是帮胡晓刚的爸爸来请假，并不是来参加家长会。我知道我这个样子……”

“别说了，爸爸!”赵斌抬手抹了一把鼻子，说：“我这样做其实是想保护你，你还记得幼儿园的那一次吗?”

爸爸点点头，说：“所以我理解你。”

“可是，我错了，我今天才明白，我这样做只会把你伤得更深。你原谅我吧。”赵斌说着，抬起头直视着爸爸。

爸爸说：“不，还是请你原谅我，我早该把事情的真相告诉你，我隐瞒这么多年，是怕你知道后会过于自责。我没想到藏得越深，我们的隔阂也越深。”

赵斌心里一惊，问：“爸爸，你这话是什么意思?”

爸爸低头想了想，说“大概在你一岁多的时候，有一天，我抱着你到冰棒厂去玩。你吵着要吃冰棒，我就递给你一根。吃到一半，我发现你嘴唇发紫，就想把冰棒夺过来，可是，你抓得很紧，死活不肯松手。后来，我就松了手，你可能没料到我会松手，手仍然带着劲朝我的脸打来，冰棒棍子插进了我的眼睛。”

说到这里，爸爸的左眼珠似乎颤动了一下。赵斌的心也跟着抖动了一下。