疯狂的苏格兰石头

萤火虫

北爱尔兰的刺杀和爆炸比过去减少了不少,但大屏幕上,流血远没有终结。

北爱尔兰的刺杀和爆炸比过去减少了不少,但大屏幕上,流血远没有终结,讲述北爱和英国纠葛的电影佳作频出,从《迈克尔·柯林斯》到《哭泣游戏》,从《血腥的星期天》到《风吹稻浪》,包括去年英国年度最佳作品之一的《饥饿》。至于大不列颠及北爱尔兰联合王国的其他部分,是真的要平静得多。大概是因为地理上的亲密关系,苏格兰和威尔士印象中就没有北爱尔兰那么叛逆,它们看上去和英格兰是米字旗下的好兄弟——但《命运之石》这部电影,仿佛就是为了纠正这种偏见而来的。

这部电影的意思是说:苏格兰人也是独立而自由的,苏格兰过去不、现在不、将来也不会臣服于英格兰王的统治。

故事得从一块疯狂的石头讲起。它不是什么宝石,但根据凯尔特人传说和《圣经·创世记》,雅各布看见天使时,脑袋底下枕着的正是这块石头。后来它被保存在苏格兰珀斯郡的斯昆修道院里,于是得名“斯昆石”。这块带有灵迹的石头,在四百多年间一直作为苏格兰历代国王的加冕石,那些真命天子登基时就坐在这块“斯昆石”上。它是王权的象征,同时也是苏格兰的标志。

13世纪,爱德华一世征服了苏格兰,把这块石头带回了伦敦。作为英格兰与苏格兰统一在英王王权下的象征,它从此就保存在威斯敏斯特教堂圣爱德华宝座下。不过据说爱德华被骗了,斯昆修道院的僧侣们在大难来临前把石头藏了起来,此后一直处于圣殿骑士团的庇护下。

也曾经有英国国王说愿意把石头归还苏格兰,但这张空头支票一直没能兑现。1950年,《命运之石》的好戏开场了。圣诞节,伦敦人正沉浸在香槟的微醺里,四个苏格兰来的大学生,经过了周密的策划,骗过了威斯敏斯特教堂的看护人,也骗过了后來在英苏边境设置封锁线的伦敦警察,神不知鬼不觉地把这块属于苏格兰人的石头偷回了格拉斯哥。消息传出,苏格兰万千市民涌上街头庆祝,就像华莱士在《勇敢的心》里那样高呼着“Freedom!”

一年多后,苏格兰为“斯昆石”的回归举行了正式典礼,得知消息的伦敦警方立马派人把石头运回了英格兰。一直到1996年,英格兰才把石头归还给苏格兰,但仍存放于驻苏格兰部队总司令部所在地爱丁堡,而且颁布了政府法令,来日英王加冕,这块石头还得回到威斯敏斯特教堂圣爱德华宝座下。尽管那四个孩子的“壮举”对最后的结果帮助不大,但苏格兰人到今天仍感谢他们为“斯昆石”所做的一切。1992年,参与偷石头的学生伊恩·汉密尔顿把这事写成了一本回忆录(就是电影剧本依据的原著),成就了一首青春之歌,见证了一段战后的冒险传奇。

千万别指望它是一部精彩的偷盗片——以为是校园青春版的《偷天陷阱》什么的——威斯敏斯特教堂对游客的信任近乎放纵,警察也总是轻易地相信这些貌似诚实单纯的孩子。它只是凭着运气和一点点狡猾,凭着对民族的想象和想做大事证明自己的少年野心,侥幸逃过了一时——可也逃不了一世,后来英格兰人没放过“斯昆石”,不就是明证吗?

不过,这趟惊险旅程无关宏大倒也无妨。伊恩的爸爸总觉得他在学校混日子不成器,想说一句“儿子我为你骄傲”都那么难。伊恩带着苏格兰的象征回到家里,提心吊胆地对爸爸说,你看报纸头条,那是我干的。正等着挨骂的时候,爸爸终于开了口:“儿子,我为你骄傲。”一直教育儿子爱苏格兰并不需“总挂在嘴上”的父亲,终于在这一刻找到小男孩身上的希望之光。