父亲

范 涛

每次回父母家，父亲都会一如既往地喝着小酒。哆嗦地唠叨，仿佛自己的女儿永远长不大。

年轻时的父亲是英俊而才华横溢的，一直被我引以为傲。父亲十几岁孤身一人闯百大荒，和大人们一起在林区伐木，一干就是两年。碰巧有部队去那儿招兵，人家看他个子虽小却壮实机灵，就收下了他。父亲被部队安排做了通信兵，手脚麻利，反应也，很讨大家的喜欢。那时部队要开扫盲班，给那些没读过书的战士补文化课。父亲因念过初中，算是有点文化的人，就当上了文化教员。其实父亲哪还记得以前学的东西。可又不敢说，就偷偷的晚上自己关起门来先备课，自个儿弄懂了。第二天再去教别人。这样边学边教，居然没出任何的纰漏，多次获得上级的表扬。再后来，父亲被推荐上了军校，专门学习密电码的编程和破译，那是需要超强记忆力和逻辑思维能力的，父亲不但学习优异，还在全军比赛中，因成绩突出，被记二等功两次。学习期间他入了党，22岁军校毕业，成了一名意气风发的青年军官!父亲是好学之人，见有一个战友的美术字写的很好，他就跟他苦心学习。父亲本来在这方面的悟性就高，很快就造诣非浅了。他写的美术字从部队到地方几乎无人能超越，在那个还没有电脑刻字的年代，父亲的字总是出现在大大小小的横幅标语上。

我是很随父亲的，不光外表像，连性格、爱好、口味皆同。父亲是个重女轻男之人，生哥哥时，母亲因产后大出血，医生就告戒最好不要再生。但过了两年，实在想要个女儿，母亲偏又怀了，父亲就把医生的话抛在了脑后，执意要生，还果然生了个丫头!我的诞生，让父亲喜出望外，刚出月就抱着我四处炫耀，偏我又生的丑，人家开玩笑说：这闺女咋生得不好看呢?父亲不乐意了，很不高兴地与人争辩：我觉得很漂亮!我喜欢!紧紧的抱着我生怕人抢去，谁想抱都不给!

打小我就跟父亲感情好，反倒不怎么粘母亲，我的童年记忆都是在父亲的陪伴下度过的。那时只要一停电，一家人就围在床上，看父亲表演，他一会跳新疆舞，一会装瘸子，要不就学电影上的坏人，引得我们哈哈大笑!父亲还能讲许多许多的故事，我睡觉是必听故事才行的，我也不知道父亲怎么就能有那么多的故事可讲!几岁时我开始跟他学画画，也许是天赋所至，没费多少功夫，我就很有那么点意思了，父亲是有名的笔杆子，写作是他的强项。这点也充分遗传给了我，我的作文一直是班上的范本，当然这也和父亲的指导是密不可分的。父亲知识渊博，爱好广泛，在我的眼里，简直就是无所不能的奇人。常常和别人争论，争不过就说：那是我爸爸说的!好像爸爸说的就是真理一般!那时每周看一次露天电影，我和哥哥总是早早的去占位子，也就是把写有自家名字的板凳摆在那儿。回去吃了饭再全家来看，妈妈抱哥哥，父亲自然是抱我。特别是冬天的时候，父亲就用军大衣把我紧紧裹着，我总是看不了半场就睡着了，回家的路大部分都是在父亲的背上摇晃着走完的。我的脸紧紧的贴在他的背上。他一说话。瓮瓮的，好玩极了!那时父亲的背真宽啊!就像温暖的床!我就这样被父亲溺爱着长大，在他眼里，我是最完美无缺的!什么时候我都是他的骄傲!很多很多的温情片段现在回想起来都是我儿时最美好的回忆!

现在的父亲老了，已经全然没了从前的风采。佝偻的身躯，迟缓的举动，固执的性格。简单的思维。无法理喻般越来越像个不谙世事的孩子。我们现在早已不需要他的照顾了，他就变本加厉地把全部的爱转移到了我们的下一代身上。无条件无原则地娇纵和溺爱我们的孩子。他的行为已经到了令人忍无可忍的地步，面对我们的批评意见他永远是置若罔闻，毫不理睬。其实在某种程度上我们是理解他的，爱本无罪!更何况他爱的是我们的孩子呢?我们怎么可以去责备一个爱心满满的小老头呢?

每次我们离开的时候，父亲都是踉踉跄跄的送到门口，几步的距离，他总是执意要送!那是他一贯的固执。常常你走到电梯口了，他还开着门，叫明天来吃饭啊。现在他能跟我们表达父爱的方式，也全包含在这一句朴素的话里了。在我们不再需要他的怀抱，挣脱对他的依赖的时候，他能做的似乎只有这些了!

有时候很多话。徘徊在脑海里，滔滔不绝，但却不知道怎么说出口，一说出来，词不达意，那些千回百转的念头就生生被话语切断成无数章节。现在的我们似乎已经不需要用语言来表达情感了，倒是行动是很自然而随意的事情，那份沉甸甸的亲情，都融化在生活的丝丝细节里。家与父母，一直都是我心头最坚实的依靠!父爱在心!

责任编辑：吴华锋