市河情缘

林明章

那是一九七五年的夏天，我是这个江南县城的一名教师。刚放暑假，学校接到上级一纸调令，抽调我到市河改造工程指挥部去工作。

市河，是环绕当涂这个古老县城中心地区一条人工开凿的市区河流。岸边是砖石垒起的座座民宅，它穿过多条街巷，用多座石拱小桥将两岸的道路连接，居民可以沿着设置的石级在河边用水。我最早接触这条河是在一九五七年。路过河边可以看见河畔居民坐在窗前吃饭﹑喝茶，可以看到河边洗菜妇女的身影，听到姑娘们洗衣的棰棒声。一九五八年，我是县二中初二的学生。东市河的一段，从这所学校横贯而过，这年的三月五日，星期天，学校组织数百名学生，开展为这段河流清淤的义务劳动。那天，师生们排着数条长队，用水桶﹑脸盆﹑小筐等工具，传递着淤泥和砖石杂物。那是大跃进的年代，工地上人声鼎沸，热闹非凡。印象最深刻的是我们这些学生一个个变成了大花脸，满身是污泥。那时候很少有塑料制品，我们自带的运土工具——搪瓷脸盆，在劳动结束时，多处出现大大小小掉瓷的黑疤……清淤不久，几个同学用大头针自制鱼钩，居然能够在市河里钓到活蹦鲜跳的小仓鱼。

市河建于宋代，已有千年历史。无情岁月的侵蚀，使这条年迈的市河老态横呈。到了上世纪七十年代，有的河岸砖石坍塌，有的河道已经淤塞，垃圾﹑污物也随处可见，河水已不再清洌，洗菜洗衣的作用已为洗洗拖把﹑刷刷痰盂所替代。然而，虽经千年沧桑，这条市河沿着城区中心部位环绕一周，约三公里长的椭圆型轨道却依然顽强地展现在今人面前。倘若能坐上直升飞机，一定可以看到，当涂的市河与护城河﹑襄城河﹑姑溪河乃至金柱宝塔旁的长江交相辉映，层次分明地构成了幽美而洒脱的姑孰水系。这水系，与闻名遐迩的苏锡常地区的水乡市镇相比，也毫不逊色！

所谓市河改造工程，就是在城区主要市河段的中间，筑起两道片石墙，在两墙之上，架起预制拱型顶，一定距离处留有窨井。将城区主要下水道与窨井连接，然后填上土，使河道变为平地。再在姑溪河大堤旁，建一座排灌站，与封闭的市河下水道连通。这样，市河就变成了城区地下的主要排污通道。

文革后期的我，接到调令，不敢怠慢，迅即就去报到。工程指挥部设在西十字街的庆城桥头。分配我的任务是做工地宣传工作。我的助手播音员小张已先我而至，在半间小屋里打开了广播器材。桥头等处挂着的几个大喇叭里正播放着革命歌曲。上千民工在庆城桥﹑西大街﹑南城头一线日夜奋战，工地上拉满了电灯。后来，战线又延伸到东市河一线。深入工地，采写通讯稿，宣传工程意义，报道工程进度，表扬好人好事，是我的主要工作。经过文革洗礼的我，基本掌握了写批判稿的要领，在我的稿件中，不乏对封建士大夫阶层贪图安逸享乐而修建市河的批判，以及要让市河为人民服务的决心。

水是人类赖以生存的顶级资源。无论大小城市，兴起发展都离不开水。大邑必临大川。溯源当涂，自东晋成帝在丹阳郡于湖县侨立，晋末割于湖县为实土。隋开皇九年（公元589年）移治姑孰，即今当涂县治。当涂县城之所以设于姑孰，其西临滔滔长江，姑溪河绕城而过，是不可缺少的地理选择因素。而人工开凿的护城河和市河，在千年以前生产力发展的水平下，对一个县而言，已是十分浩大的工程。尤其是市河，它穿过县城人口密集的居住区，把活水送到了居民家门口，当时不可谓不是一个为民造福的环境建设工程。当涂县志还记载着市河给百姓带来了“观鱼赏花”之乐，可见当年这条河建设的指导思想， 是要将当涂县城构筑成小桥流水﹑精致玲珑的秀美住地。

往事已经过去了三十多年。如今，每当我经过市河旧地，想起市河改造工程这件事，一种说不出的感觉就向我心头袭来。西大街的市河之上，已经建成了农贸市场。数段填埋的市河上，已经盖起了楼房。后生们已经不知道他们漫步的路面下，还有一条曾经让人们“观鱼赏花”的小河，它早已变成了下水道，在黑暗中默默地奉献着它的余热。我不想谈论当年我曾经为之唱过赞歌的市河改造工程的利弊对错。三十多年前，尚听不到改革开放﹑环境保护﹑科学决策这些词藻，财政收入有限，城建经费匮乏，市民只求温饱，领导决策的前瞻性还很难意识到。然而今天，每当我看到﹑听到苏南的周庄﹑木椟﹑甪直等小桥流水的同类水乡，已经开发成兴旺发达的旅游佳地时，那种愧疚﹑失落和委屈感就油然而生！

古人不见今市河，市河曾经惠古人。岁月悠远，时空无限。我不愿猜测未来，猜测当涂的后人们是否会让地下的市河重见天日。但愿后生们能记住曾有一条始建于千年前的姑孰市河；但愿后生们能知晓市河如同年迈的母亲也曾有过的风华岁月。

责任编辑鲁书妮