隋丽萍
我的表哥今年21岁了,姨夫总是催他快点结婚,他却总是傻笑着,说什么还没过够童年。
小时候,爸妈因为工作原因,把我安排在小姨家住,表哥也住在那儿。刚看到他,我就觉得他笨笨的。开始几天他还挺像个哥哥,可是没过几天就原形毕露了。每天早晨他总是趁我还在熟睡的时候,在我脑袋上弹几下,当我被弹醒满脸怒气地责问他时,他总是傻笑着说:“你脑袋长得太丑了,我想给你敲出几个包,给你整整形。我没收你整形费已经算便宜你了!”每次我都会甩下一句话:“你这个大笨蛋!”然后气呼呼地跑掉。他在后面仍旧笑着说:“呵呵,只有笨蛋脑袋上才会长大包。”当时我真是恨透他了,总是叫他“大笨蛋”。
我想报复他。晚上趁他睡觉时瞄准他大大的脑壳,很用力地弹下去,无奈我力气小,弹得不重,他没事似的继续睡,让我大失所望。
有一次“大笨蛋”生病了,家里只剩下他和我,只有他送我去上学了。偏偏天空又下起了大雨。我说:“大笨蛋,要不我今天不上学了?”他却严肃地说:“不上学怎么行?为了前途,为了西部大开发,你必须要上!”我不满地嘟起嘴:“西部大开发跟我有什么关系?”“怎么会没关系?你长得就像那儿的人!”他呵呵地笑着。我生气极了,对他大叫:“大笨蛋——”他敛起笑,继续严肃地说:“上学吧!我没上完学,现在十分后悔啊……”说完操起一把伞,背起我踏进雨幕中。
一路上,风狂雨骤,路旁的小花被风雨鞭打得瑟瑟发抖,他却时不时地说:“把雨伞往后挪一点,你淋湿了!”我也听到他断断续续的咳嗽声。心里很感动,可嘴上还是倔强地叫他“大笨蛋”。
后来我被父母接走了,离开了“大笨蛋”表哥,可禁不住常常想他。现在想,那时他对我脑袋的“攻击”,其实是一种亲昵的玩闹。
有一次,他打电话给我,说好久没“修理”我的脑袋了,手很痒。我知道,他一定很想我,只是嘴笨,不善于表达。我心中感到的是温暖,可嘴上却说:“大笨蛋,你等着!等我回去,我会让你的脑袋长大包。”
说完我们都笑了。
老师总说写人要写出人物的特点来。你看,本文作者从题目上就把人物特点显示出来了(上篇《不完美的妈妈》也是),后面的内容也是紧紧围绕特点来写的。表哥的特点是“笨”,“笨”的实质是表哥喜欢玩闹却表现得笨拙,关爱表妹却不善于表达。对于一篇短小的记叙文来说,抓住人的一两个特点写好就够了。