不完美的妈妈

许文徽

很小的时候，我就被送到了外婆家，在我幼时的记忆里，几乎没有妈妈的身影，她像一个远方的客人，每年仅回来一两次看我。

七岁，我回到妈妈身边。那时，我家大门外一侧有一个高高的土堆，据妈妈说，那是某人的坟墓，每当我不听话时，她就用这个坟墓来吓唬我。

一次，她和爸爸的几个好朋友到我家做客，晚饭过后，便开始打麻将，到九点多还在打。我困得哈欠连连，就找妈妈睡觉，可她正玩在兴头上，哪顾得了我的困乏。我不依不饶地吵闹着，终于惹怒了她。

她粗暴地将我一把拎到外面，又“砰”的一声将我关在漆黑的门外。左边的“小山”静静地卧着，仿佛一头欲将扑来的猛兽。那阴森森的坟墓，仿佛要蹦出一具血肉模糊的僵尸来。秋风萧瑟，我似乎听到草丛中传出断续的哀歌。

我握紧拳头，拼命地敲门。

“妈妈，我再也不敢了！妈妈，让我进去！妈妈，我怕黑！”我用嘶哑的声音不断呼喊。

门里面仍旧一片嘈杂，可能妈妈没听到我的声音，也可能是故意要惩罚我。门始终没有开。

九年过去了，妈妈不再贪恋麻将、置孩子于不顾了。

也是秋天，我忘了驱赶蚊帐内肆虐的蚊子。半夜里实在是受不了叮咬，起床点了一盘蚊香，又打开灯，驱打帐内的蚊子。的确是太困了，不知不觉中，我又迷迷糊糊地睡了。

大概是起床时声音太响，吵醒了妈妈。

“徽，睡了吗？”母亲轻声问道。

“嗯，睡了。”

“灯怎么还开着？”

“蚊子太多，开着灯蚊子少些！”

“蚊香点了吗？”

“点了。”

母亲不再问什么，我慢慢地睡着了。过了一会儿，迷迷糊糊地觉得有轻微的动静。我勉强睁开眼睛：灯光下，母亲正用手赶蚊子，一条腿跪在床沿，另一条腿抵着地面，向前倾着身子，双手挥舞着，为了避免发出声音，她只是将蚊子赶走，并不拍，避免发出声响。

我张了张嘴，却没发出任何声音。母亲看了我一眼，我只能继续装睡，毕竟我们都不是善于用语言表达的人。

然而七岁时我被关在门外撕心裂肺哭的往事，像一团阴影在记忆中抹不去。

也许不完美的妈妈才是真实的妈妈。

指导老师：斯国东

这个“妈妈”与一般同学笔下勤劳能干、关心体贴的妈妈不太一样，她曾因玩麻将把儿子关在门外，伤害了儿子。这点抓住了当当的眼球，也是当当选用这篇文章的理由。当然作者后来用另一件事表明九年后妈妈逐渐懂得关爱自己。并不是说一定要揭发妈妈的缺点，但是，写人一定要客观、真实。其实，不仅本文作者，谁的妈妈会是完人呢？