简丽梅
老同学聚会,总会笑着提及石先生,他实在是一个可敬的人。
石先生,其实就是我的语文老师。我们之所以亲切地称他为先生,那是因为他是同我们这群学生一起走进那所高中的。在新分来的几位年轻教师中,石先生最为引人注目。初听其大名——石许由,便以为是一位世外高人,深不可测。后来远远地见着他,那微卷的平头,极其朴素的衣着,学生般的言谈举止,让人一回回窃笑议论他的怪诞。别人悄悄地传说着有关他的趣事,我也在他身后认真地观察过一回,见他和学生们勾肩搭背,又说又笑,还争抢篮球,心里更增添了不少的惊讶。
再后来,过了一年,新学期传来意外的消息:石先生教我们语文课。那时,我们有一种幼稚的想法,像看病时需有一位慈眉善目的老中医来把脉才放心一样,看到年轻的教师教主科就怀疑他的能力。怀着极其复杂的心情等待着上课铃响,只见石老师微笑着走上讲台,鞠了一个很认真的躬。于是,他在黑板上写了一个大大的问号,这竟是他的开场白。他很坦诚地剖析了自己,总结过去失败的教训。然而,我们却放声大笑,像田野里的一群小鸟。他又鼓励我们平时多留心、多观察,还提到几个比较敏感的作文题材……我们静静地听着,不知不觉就下课了。
就这样,石老师教了我们一年。上石老师的课简直是一种美的享受,没有负担感。同学们每次回答问题时,答对了的,先生重重地点头;答错了的,他一摇头,还稚气地、不好意思地笑笑,好像答错问题的是他自己一样。石老师会说一口标准的普通话,加上丰富的情感表达,流畅地演绎着一篇篇美文,声音抑扬顿挫。印象最深的是他在讲台上踱着步,背诵《大堰河,我的保姆》一文,静静的课堂上回荡着先生的声音,仿佛他就是大堰河的儿子,在叙说着动人的故乡……我们被深深地感动了,抬头竟看见石老师的眼角里还有点点的泪花。他每每从对着苍茫大地呐喊的屈原,到贪婪的葛朗台,再到道貌岸然的周朴园石老师总能通过熟稔的朗读,在恰到好处的表情和语气里把这些人物性格表现得淋漓尽致。我好像以后再也没上过那么难忘的语文课了。
有一次,学校组织看电影妈妈再爱我一次》,回来时别的班不作什么要求,而石老师却要我们写篇作文。他在黑板上写了几个题目后,说可选其一,也可自拟题目,这对于我们来说实在是新鲜。记得当时气氛相当活跃,以前的作文总是统一规定的题目,且非按此题目写不可,便觉无趣,难免交差了事,而那次却认真了。我写的是秋霞形象分析》,文章写得短短的,却受到了石老师的赞赏,称为富有个性的创作,并在班上朗读。这是石老师教我们后的第一篇作文。
石老师布置的作文不拘一格,题目也新颖,散文、小说甚至戏剧编写都让我们尝试过。于是,我们好像看见了外面精彩的世界:摇曳的花朵、纷飞的蝴蝶、明媚的阳光……感觉妙不可言。有一次,石老師组织了一个模拟记者招待会,他作为被采访者,端端正正地坐在讲台前面,回答我们的各种提问,一些沉思、一阵笑声就定格在那个初秋。后来,石老师要我们据此写作文,同学们的好作文还真不少。
石老师是一位工作极为认真、热情的人,总想着如何提高我们的语文水平。每过一段时间,总有石老师自刻的油印品发下来,内容一般是同学们写得较好的文章或段落,有时是国内外优秀散文或短篇小说,偶尔也有石老师的大作。在这些文章的后面,都有石老师坦诚、独到的评析。一篇一篇,无不体现着石老师的孜孜不倦。就这样,我们对作文的兴趣越来越浓,进步很快,愈加觉得石老师的亲切。
石老师喜欢把学生写进他的文章。印象最深的是当时学校的一道风景:每天放学铃一响,全校学生像潮水般的一齐往食堂涌去。石老师形容我们是一群奔跑的羚羊,写了一篇惟妙惟肖的散文,让人叫绝。石老师的小屋里总有学生来来往往,他对学生是真关心、真喜欢,也就赢得了大家朋友式的爱戴。
最后不能不说到我和石老师的一些交往。当时,我很喜欢上作文课,尤其喜欢看他写的评语,每次作文本一发下来,便迫不及待地展开。就这样,石老师用红笔评析,我接着用铅笔写,作文本便成了师生交流与交心的纽带,其中的乐趣是旁人难以体会的。
有一次,石老师在评语里引用了一句:弟子不必不如师,师不必强于弟子。这使我平添了许多初生牛犊不怕虎的勇气。我的一个作文本因为传阅较多而破损,未想到发下来时已被石老师用透明胶贴好。学年结束时,石老师写了一篇《Y君临别致J、L、M》,那含着殷殷期望的每字每句,仿佛刻在了我的心里。
高三分班后,我在紧张而忙碌的学习之余,总会想起石老师教我们时的幸福时光。校园里依然有人传说着他那动人的故事,而我们都在故事里出现了。
石先生真是一位最可信赖的人。