节目

傅爱毛

急死我了

急死我了。急死我了。

老王回到家里，边脱外套边说。

他老婆正在厨房里洗菜，湿着两只手奔出来连声问：咋了?出了啥事了?

老王点上一根烟来抽上，说：局里要组织一个元旦晚会，到时候我代表科里出个节目。都这个年岁的人了，唱不会唱，跳不会跳的，得好好动一番脑筋准备呢。

他老婆一听，不耐烦地甩了一下手说：我还以为天要塌了呢，大呼小叫的。不会演就不演，又不是政治任务，谁还能把你怎么着?

老王不紧不慢地吐出个烟圈说：今年这节目，我是主动报名、非演不可呢。

他老婆便骂道：自找苦头吃，急死你也是活该。

老王掐灭手中的烟，城府极深地说：过了元旦就该年终考核了。我今年如果能考核上一个优秀，就很有可能提一级。这对我可是最后一次机会了。这一回再提不上去，我这一辈子就交待了。

老婆听了他的话，终是闹不明白其中的玄关。便道：节目演得好，就有人投你票了?人家考核的是工作，又不是评选优秀节目。

老王啧啧声说：你懂个啥!说的是考核工作，就我们那个半死不活的破单位，工作上大家都是半斤八两，比不出个眉高眼低来。考核的时候，工作以外的其它因素就显得十分重要了。你把节目演好了，把大家伙逗乐了，大家伙一高兴就投你一票。这是人之常情。

老王老婆想想，觉得似乎是有些道理。嘴上还是坚持说：节目演好，只是一个方面，关键还在于平时会不会作人。

老王打断老婆说：什么会作人不会作人?人都是猫一阵，狗一阵的。一会儿觉得你好，一会儿又觉得你坏。这段时间大家没事干，一门心思都在那个联欢会上。我能在联欢会上叫了响儿，大家就会对我重新认识。离考核只有两周了，这时候我给大家留下什么印象，就是什么印象了。

老王老婆说：你想得倒是怪周全，问题是你从来都不擅长演什么节目。到时候会整出个啥名堂来呢?

老王大幅度地挥了一下手说：正因为我从来都没演过节目，既不显山、又不露水的。现在突然暴个冷门儿给他们看，自然能达到出人意料的效果。这叫作于无声处响惊雷，出奇致胜、一鸣惊人。

老王说完看也不看老婆一眼，一头扎进书房里去了。他老婆讪讪地坐了一会儿，开始动手做饭。

最好是出奇制胜

饭菜做好，端上桌，儿子和女儿也都回来了，还不见老王从书房里出来。老王老婆便冲着书房喊道：吃饭了，吃饭了。临时抱佛脚也不是这个抱法。

平日里老王的生活是极有规律的。一般都是晚饭前看电视新闻，晚饭后进书房写半小时毛笔字。这个规矩几乎是雷打不动。现在，还没吃晚饭呢，却钻进书房不出来了，儿子便极感诧异。问道：爸怎么突然用起功来了?

老王老婆说：元旦时他要在单位的联欢会上出个节目，正急得抓耳挠腮呢。

女儿一听，卟嗤一声就乐了：爸要是会演节目，我就能当电影明星。

儿子也说：爸想火一把，这我能理解。这年头，谁不想火?可也得看看自己是不是那块料儿。一辈子没登过台，偏要在晚会上出风头，这不是自个拿自个开涮吗?

老王儿子说着，冲书房扮了个鬼脸儿。正巧，老王从书房里出来了，瞪着眼睛说：该做什么不该做什么，我心里有数。我吃过的盐比你们吃过的饭都多。

老王儿子眨眨眼睛接过话题说：那是，那是。您过的桥比我们走的路还多呢。反正闲着也是闲着，到舞台上去遛达一圈也满潇洒的。如今这年头，玩的就是时髦。

老王瞪着儿子道：甭给我阴阳怪气的。我就是要参这个与，时这个髦。我就是要堂堂正正地登上舞台，排排场场地给大家演个节目，让大家伙都睁大眼睛，长长见识。想当年我……

老王儿子一听老王要想当年，急忙抓起筷子来说：爸，爸，还是先吃饭吧。

老王见大家不乐意听，就不想当年了。拿起筷子开始吃饭。吃完了饭以后，老王宣布：全家人都到客厅里集合，开个家庭常委会，讨论有关节目的问题。

大家看老王一脸严肃，都不敢再说什么，老老实实地到客厅里坐下了。

老王老婆边给大家削水果边说：你们要支持你爸。你爸既然要演，就只能演好，不能演坏。你们年轻人整天在外头跑，见识得多，要作好你爸的导演，负责你爸把这个节目演好。

听了妈的话，老王儿子说：啥叫作“好”呢?总得有个明确的目标吧?目标明确了，咱才好直截了当朝那目标奔去不是?

老王说：我的目标也不高。我只是希望在我演节目的时候，全场鸦雀无声，大家的注意力都集中在我一个人的身上。我要让所有在场的人都大吃一惊，最好是吃惊得目瞪口呆。我的节目要成为整个晚会的焦点，给大家留下最鲜明最深刻的印象，这个印象至少在年终考核以前不能磨灭掉。

老王儿子看着一本正经的父亲，想笑却又不敢笑。伸出手来挠挠头皮说：这还真是有一定的难度呢。说完就抱着脑袋装深沉去了。老王女儿却捂着嘴偷偷地笑了起来。

老王老婆喝斥女儿道：你爸着急得什么似的，你还有功夫笑，笑什么笑?

老王女儿说：我倒是有个主意。一定会达到爸要求的效果。

大家便一齐催她快说。

老王女儿说：那天晚上让我去替爸出节目。到时候，我头戴面具，身穿三点泳装，扮演成一条美女蛇，给大家表演现代劲舞，准保能吸引所有人的目光，并把大家搞得目瞪口呆，久久难忘。

老王儿子一听就笑歪了嘴巴。说道：你扮演一条鳄鱼或是恐龙还差不多，美女蛇就有些自不量力了吧?

老王女儿见哥哥拿自己开涮，勃然大怒道：我是算不上美女。你以为你就是帅哥吗?也不撒泡尿照照自己的影子。说到底也不过比武大郎先生稍强那么一点点，就自我感觉良好了。人家阿梅怎么说拜就跟你拜了呢?

阿梅是老王儿子痴恋的女孩。正当要谈婚论嫁的时候，突然就跟一个卖皮衣的东北人跑了。老王儿子气得差一点拿刀子捅了自己。他最恨的就是别人提这档子事。现在妹妹这样挖苦自己，他立时变了脸色，正要狠狠地回敬妹妹一通子呢，老王老婆站出来打圆场说：都别胡闹了。你爸必须亲自演这个节目。节目也不能随随便便什么都行。要既风趣幽默，又健康向上。

老王接上去说：最好是出奇制胜。

于是，接下来大家围绕“风趣幽默，健康向上，出奇致胜”十二字方针展开了热烈的讨论。

老王老婆主张老王来段单口相声。说是上大学时，他在班里组织的晚会上就说过那么一个段子。自己正是被那个段子吸引才跟他好上的。

老王女儿说：相声就拉倒吧。都什么年月了，谁还爱听相声?连马季都闭上嘴巴了。姜昆也一边歇着去了。再让我爸老调重弹，那不是自讨没趣吗?

听了女儿的话，老王老婆想想也是。相声这玩艺差不多绝迹了。便说：那就演小品吧。现在最火爆的就是小品了。春节晚会上大家最爱看的也是小品。

老王儿子说：小品是吸引人。问题是谁

见过一个人演的小品呢?要演小品，少到底也要两个人。我爸一个人怎么演?

老王女儿说：这还不好办?让爸在单位里再找一个人，两个人作搭挡，联袂演出，不也挺好的吗?

老王这个人有块心病，从来没给人说起过。自从参加工作以后，自己虽然也作过一些鸡头狗脑的小官儿，却都是配角。先是科室副组长，后任团支部副书记，到后来的办公室副主任。小心翼翼地熬了一辈子，最终也不过混了个有职无权的小副科。多一个副字不打紧，头上就多了一重天。时时处处都得听人家的。仿佛一个旧时代的小媳妇，从来就没有过扬眉吐气的时候。因此他作梦都想洋洋洒洒地随心任性一回。这一次他决意参加演节目，也有这个意思。他就是要在大家面前扮演一次主角。堂堂正正、不折不扣、独挡一面的主角。他要让大家听他的，看他的。以他为中心，以他为焦点。为他鼓掌，为他喝彩，为他叫好。因此，听了女儿的话，他掷地有声地表态：

我要一个人演。

老王女儿见爸爸虎起了脸，不敢再吱声了。老王儿子说：既然是这样，那就别在小品上绕来绕去了。小品不是一个人杀的猪。

接下来，就像人们常说的那样：大家你一言我一语地议论了起来。高招迭出，妙计横生。被提议到的节目种类有：山东快书，河南坠子，湖北花鼓；还有笑话、评书、谜语、诗朗诵等。提议一个，否决一个。到末了，没有一个落在实处的。最后作出的决定是：得找一个正经的导演才行。既然想把节目演好，没个专业导演怎么能行呢?导演随便点拨一下，都比外行人折腾来捣鼓去的要强得多。

接下来的问题是：到哪里去找导演呢?商议来商议去，老王最后决定找老耿去讨讨主意。老耿是市艺术团的导演，老王早年的一个故交。虽是多年不曾来往，这个小忙料他是能帮的。更重要的是：在导演方面，他是个天才。他导演的节目在省里拿过大奖，而且差一点上了中央电视台。对付这样一个联欢会，绝对是小菜一碟。

既不唱，也不说，搞的啥名堂

老王第二天就去找了老耿。以后一连几天，天天都往老耿那里跑。每次从老耿那里回来，脸上都高深莫测、含而不露，一副胜券稳操的表情。问他，他也不言声。说是演节目最忌跑风。还没演呢，别人就已经知道底细了，到时候就收不到预期的效果了。听他这么说，大家偷偷笑笑，便不再问了。

元旦一天天地临近了，老王的话也一天天地少了。每天下了班就往老耿那里跑，从老耿那里回来就一头扎进书房里，关了门，一呆就是老半天，却连一点声息都没有。

老王老婆便极纳闷。心说：莫管演什么节目，总归得有些声响的吧?他一个人闷在屋子里，既不唱，又不说，也没什么动静，究竟搞的哪门子名堂呢?

老王的儿子和女儿开始的时候怕老王提到节目的事。现在，老王严守口风，他们反倒绷不住，端的想要看看那耿大导演给爸爸导了个什么样的节目来，弄得爸爸这么神神道道的。经过多方分析和侦察，得出的结论是：老王要演的可能是个哑剧小品。一声不响的，一点动静都没有，不是哑剧是什么呢?然而，猜测归猜测，却终究不清楚到底是个什么样的节目。

元旦那天一大早，在离演出还有十几个小时的时候，老王就提前进入了状态。他先去美发屋整了个发型，生平第一次在头发上喷满了摩丝，把头发弄得步调一致、兢兢业业、一丝不苟的。然后就换上了一身行头。一切准备就绪，便在客厅里走过来走过去的，如同一只可怜的丧家之犬。

老婆看着他一副惶惶然不可终日的样子，便有些不落忍，安慰他说：不就是单位内部的一个联欢会吗?也值得你这样如临大敌的?要是上中央电视台的春节晚会，你该怎么着呢?

听了老婆的话，老王一屁股坐在沙发上说：春节晚会虽然高级，跟咱没有直接关系。别看局里这台晚会档次低，对我来说却至关重要。生活小舞台，就是社会大舞台。演不好一辈子的政治前途就砸了。

老王老婆皱皱眉头，不以为然地说：社会舞台也罢，政治前途也罢，你也不能像一张弓似的老绷着劲呀。我看你还是先睡上一觉，放松一下的好。愈放松愈能发挥出水平来呢。

老王觉得老婆说得有道理，便往卧室里走去。没过三分钟，却又从卧室里出来了。他老婆便诧异地问：不是说好了要睡一觉的吗?老王指指自己的头发说：花了几十块钱弄好的发型，一睡还不睡成个鸡窝了?再说我也睡不着。还不如看会儿电视呢。看着电视也会找找感觉。

老王老婆便不再作声，钻到厨房里忙活去了。老王盯着电视瞅了一阵子，只见屏幕上的人影移来移去的，嘴巴也一张一合地说着什么。却是一句也听不进去，一眼也看不进去。便关了电视，走进书房里去了。

老王老婆做好了饭菜，一盘一盘地端上桌以后，才小心翼翼地去叫他出来。他坐到饭桌前，两只眼睛却痴痴呆呆的，心不在焉地随便夹了两口就放下了筷子。

老王老婆尽心尽意地煮饭、烧菜，满心希望他能多吃一些，见他这样，便不高兴地说：不就是联欢会上出个节目嘛，也不至于连饭都不吃吧?

老王黑着脸说：我甩开膀子吃吗?吃饱了，喝足了，肚子也挺起来了，一副脑满肠肥的样子，出节目时什么形象?再说了，肚子里吃进一大堆东西，若正演节目时，急着要上厕所，怎么办?

见老婆不吭声，便又说道：我工作了一辈子，当一辈子的配角演员。没有谁在意过我说的话。领导放个屁也比我说句话响亮。这一次，我就是要照自己的意思演给大家看。我要让我的节目吸引住所有的人。我要让所有的耳朵都听着我，所有的眼睛都看着我，所有的脑袋都记住我。让他们知道，我王德法也是个有头有脑有声有色的人。

见老王把话说到这个份上，老王老婆便不再作声了。

老王就那么绷着劲儿等着。不吃不喝。也不说话。好不容易捱到下午六点钟，他认认真真地洗了脸，抻抻衣角，向单位里走去了。老王老婆这才松了一口气儿。

晚会在七点半钟准时开始

晚会在七点半钟准时开始。

老王的节目排在第九位。前面的八个表演者都比老王年轻。有的唱流行歌曲，有的跳现代舞，还有一个人是演黑脸包公。水平虽然不怎么高，却也五花八门应有尽有。

晚会刚开始的时候，礼堂里很静。三个节目演下来，气氛便变得活跃起来了。说到底不过是自家人在一块乐乐。所以，大家边看节目，边嗑瓜子，边小声地聊天或是议论，再加上孩子的吵闹声，礼堂里便有些乱哄哄吵嚷嚷的。

老王对这种状况倒是很满意。他觉得乱了好。乱了说明节目不够出彩，不能吸引大家的注意力。只有前面的乱，才会衬托出自己的静；只有前面的差，才会衬托出自己的好。没有平地就显不出高山来。

节目一个接一个地顺序进行。老王全神贯注地等待着。越临近自己的节目，老王的神经越紧张。他感觉胃部很不舒服，一阵一阵地往上泛酸水。他知道，自己是饿了。中午和晚上两顿饭，他几乎什么都没吃。他觉

得有些底气不足。心脏似乎也不对劲儿。一会儿嗵嗵嗵地狂跳不止，一会儿又似乎要停止不跳了似的。他先是想要急速地喘息，后又觉得累。全身心的累。达到极限的累。浑身也软得如同要虚脱了一般，他后悔没有听老婆的话先在家好好睡上一觉。

已经演到第七个节目，再有一个就要轮到自己了。他却忽然想要上厕所。但厕所在礼堂的外头，要走好长一段路，来回需要好几分钟的功夫。似乎已经来不及了。他一方面犹豫着要不要抓紧时间赶快去一趟，一方面感到很沮丧。为了怕出现这种情况，自己两顿饭都没敢怎么吃。怎么偏偏还是出现了这种情况呢?真是怕处有鬼，痒处有虱。在他这么想着的时候，时间又过去了一些。现在，他即使决定马上去厕所一趟，已经来不及了。

于是，他对自己说；坚持一下吧。一切都等演完了节目再说。反正一共也要不了多久的时间。离自己的节目还有大约三分钟了，老王感觉头部似乎也不对劲儿。他想，自己一定是心理太紧张，神经绷得太紧的缘故。于是，便下意识地对自己说：放松，放松，再放松。就在这时候，台上的主持人叫到了他的名子。他急忙起身，恍恍惚惚地往舞台上走去。

礼堂里不像剧院那样，演员可以在后台的更衣室或是化妆室等候。在这里参加演节目的人都和观众一样坐在下面的座位上。老王故意坐在礼堂的最后一排。所以，起初的时候谁都没怎么注意他。他已经默默无闻了一辈子，大家似乎也没有什么理由要注意他。现在，当他一步一步向舞台上走去的时候，大家便都清清楚楚地看见他了。一看见他大家便都乐了。

老王这个人一向拘谨木讷、谨小慎微，见了谁都不苟言笑。平日的穿着打扮又老气又落伍。现在，突然西装革履、焕然一新，便给人一种很滑稽的感觉。更加新鲜的是：这个一贯严肃刻板连句玩笑都不会开的老王，居然要当着全局的人一本正经地登台表演。他要演什么呢?

大家怀了极大的好奇，拭目以待。

老王的步子迈得很缓慢，从礼堂的最后一排走到舞台上去，大约用了两分钟的时间。在这两分钟的时间里，大家就有些耐不住性子了，开始小声议论起来。礼堂里出现了嗡嗡的声响。

但是，当老王走上舞台以后，这种声响便开始自觉地减少。一分钟以后，完全消失，连咳嗽声都被自觉地压抑了下去。礼堂里安静到了反常的程度。仿佛那许许多多的人在一瞬之间突然消失了，只留下一个空旷的舞台和舞台上孤零零的老王。

从节目开始到现在，礼堂里还没有出现过这般静寂的时刻。收到这样的效果，老王倒也没有施出什么高妙的技法。相反，西装革履、一脸严肃的老王走上舞台以后，既不唱，也不说，更不做什么动作，而是径直坐到了舞台正中的一把椅子上。那把椅子是依照他的吩咐准备的道具。他在椅子上坐下以后，便一直那么正襟危坐着，一言不发。仿佛这舞台是他家的后花园，他坐在那里是为了悠闲自得地晒晒太阳的。大家还不曾见识过这样的节目，所以都直愣愣地瞅着他，不知道他的葫芦里卖的是什么药。

他愈不开口，大家便愈想知道他要说什么。他愈是坐着一动不动，大家便愈想知道他要做什么。而他好像故意要跟大家较劲儿似的，坚定不移地保持着沉默和冷静，什么都不说，什么都不做。像是成心用这种静坐来向大家示威似的。这种难耐的沉默更把大家的胃口吊到了嗓子眼儿。连不懂事的小孩子都不再出声，睁圆了眼珠子瞅着他，像看一个外星人似的，一分钟过去了。两分钟过去了。大家开始低低地窃笑，还有人发出了嘘声，老王依旧岿然不动。大家见窃笑和嘘声都不能使老王有所反应，便又自觉地噤了声，眼睛一眨不眨地盯着他。单等着他弄出什么动静来。

整整五分钟过去了，老王还是那么端坐着一动不动，也不出声。大家都有些耐不住性子。觉得老王太过分了。即使要卖什么关子，耍什么噱头，也不能这么干耗着不是?这简直就是故弄玄虚，拿大家伙当傻瓜耍弄呢。

主持人先还陪着大家一脸诡秘地讪笑，终于也有些耐不住了。感觉似乎是不太对劲儿，便试探着走上前去悄声问道：老王，你搞什么名堂呢?老王却睬也不睬他，依然瞪着眼睛一动不动地坐着，如同一尊雕像般，嘴角里却淌出口水来了。主持人突然意识到了什么，急促地叫了一声：老王!并伸出手去扶住他的肩膀。谁知，刚一碰到他，他便像一个稻草人那样顺势躺倒在地上了。

这时，台下的人都感觉到了不对劲儿。

局长冲上台去大叫：快打120，快。老王怕是得了急病了。

台下先是一阵出奇的静默，接着就如同蚂蜂炸了窝一样地乱搅起来了。有的人在用手机拨打120，有的人在往老王家里打电话，还有的人在急急忙忙寻找速效救心丸。一部分人在慌慌忙忙地往一边躲，一部分人则跌跌撞撞地往台前冲。

120很快就到了。医生只看了一眼就说：他已经死了。大家推测：他是在坐到舞台上的那一刻心脏就停止了跳动的。

确知老王已死，所有的人都吃惊得目瞪口呆。全场鸦雀无声。静得连彼此呼吸的声音都能够听得到。大家的注意力都集中到了老王一个人身上。所有的眼睛都看着他。所有的耳朵都想能听到他的声音。老王的演出终于成为整个晚会的焦点。给在场的每一个人都留下了极其鲜明而又深刻的印象。这种印象在年终考核前的两周以内绝对不会消失。这倒是不折不扣地达到了老王预期的效果。

只是不知道，老王要演的究竟是一个什么样的节目。而这样一个戏剧性的“节目”又是谁导演的。不管怎么说，这倒了应了老王那“出奇制胜”的原则。

责任编辑张守诚