说出“寓言”

刘铮

寓言是一种起源相当久远的文学样式。希腊约在公元前六世纪以前，就有了大量的寓言（见“伊索寓言”里收的作品）。我国在公元前四世纪至二世纪的战国时代，也出现了大量的寓言。我国这个时期的寓言，虽然都是诸子百家的学术著作里的引证或取譬，但是独立起来看很多是完整的好作品。后来，某些著名诗人和散文家也曾写过一些优秀的寓言。寓言，做为一种锐利顺富有风趣的讽刺武器，直到今天还是十分需要的。

寓言是一种短小的讽喻故事，它的主要特点，我认为一是比喻；一是寓意。

一般说来，跟用写实手法写的作品不同，寓言描写的对象不是直接的现实，而是幻想的世界，是作者的设喻。寓言里有的主人公是人，但更多的是鸟兽草木等其他的东西。这些东西都赋有人的特点，跟人一样，也说话，也做事，也有思想感情。它们都通过作者幻想的加工“人格化”了。这是寓言的一个很重要的特色。不了解这个特色的人，往往指寓言为违反科学。的确，这种动物（或其它东西）的“人格化”，从自然科学的角度来看不免荒谬，可是艺术不是自然科学，艺术的领域广泛地允许幻想的驰骋，只要这种幻想不是胡思乱想，是从现实的基地上升，并以间接曲折的方式反映了现实。

所以，寓言里写的不论是动物还是什么，它比喻的都是人，表现的也都是人的生活。这些动物之类只是人的化身，不再是生活在自然界的老样子了。像“井蛙和海鳖”（“庄子”，译文见初中文学课本第一册）里的井蛙，比的是见识短浅而又目满自足的人；“农夫与＜冻僵的＞蛇”（“伊索寓言”）里的蛇，比的是毒辣的恶人。

动物（或其它东西）的“人格化”，是由一种巧妙的联想形成的。作者从某种东西身上找到了跟某种人相类似的特点，又反过来把人的特点“移植”到东西上，并加放大。像狼在动物界就是生性凶狠的，所以往往用狼来比残忍的强暴者。狐狸在动物界就是狡猾的，所以往往用狐狸来比阴险狡猾的坏蛋。这样，寓言的形象才生动有趣。自然，用什么东西来比喻什么样的人是没有一定程式的，要看作品的具体内容而定。

寓言只有第一个特点还不够，因为动物（或其它东西）的“人格化”，在童话里也是普遍采用的。而且并不是所有寓言都采用动物（或其它东西）“人格化”的手法，有的只是一些生动有趣的小故事。因此寓言还有第二个特点：寓意。

任何文学作品都是以给人生活的教益为目的的。

但在寓言里教训的目的更为明显，“寓”本来就是“寄托”的意思。寓言的形象既然是比喻性质的，那就是说寓言都是言在此而意在彼，有言外之意，弦外之音，通过趣味横溢的小故事，指明严肃的人生道理，令人深省。有的寓言，在作品的开头或结尾，更把作品的正面意思直接写出来了。

例如“井蛙和海鳖”贴切地描绘了井蛙的形态生活和思想，并且写出了它和海鳖的鲜明对照，这样就引起了读者浓厚的趣味。但读者嘻笑之余，还会从这幕短短的动物笑剧的后面，发现某种严肃的东西，因为这篇寓言辛辣地讽刺了某些人的见识短浅而又自满自足的庸俗的灵魂。再像“狼落狗舍”（“克雷洛夫寓言”），一般说来，这篇作品的立意是和“农夫和蛇”差不多，但是它有具体的历史背景和寓意。这篇作品是寓言家在俄国人民反对拿破仑侵略的伟大年代里写的，作者用老灰狼遭到惩罚的故事，反映了人民斗争的力量和智慧，寓托了自己的爱国思想——要把侵赂者彻底打垮。

除上述两个特点之外，还要说一下的就是，寓言的篇幅一般较短小，所以需要凝炼，需要速写式的描写和一针见血的对话。同时，寓言在形式上很自由，可以写成散文也可以写成诗。像克雷洛夫的寓言者是用诗体（注）写成的，我国战国时代的寓言都是散文。

有人说，寓言不直接把主张说出而采用比喻，是因为当时人民没有说话自由之放。今天有话可以直说，这种“绕弯子”的写法完全不必要了。

我认为不是这样。诚然，像在希腊，寓言的形成跟被压迫者不能自由说话大有关系，但是形成寓言的条件消失了，并不能判定寓言也非死不可，这要看它是否有独立存在的价值，是否博得人民的爱好而定。寓言是一种具有独特风格的文学作品，它为读者打开一个奇异的幻想世界，借助动物（或其它东西）“人格化”的手法，往往不费许多笔墨，就能挖掘出隐蔽在人们灵魂深处的东西，使它带着动人的幽默，在简洁鲜明的形式里呈露出来。它的篇幅短小，但给人的印象是难忘的，它充满兴味，但在讽笑声里能使人听到警钟。所以若干古代寓言，经历几千年仍然活在人民心里，近代的寓言也不乏引人入胜的佳作。

把话直说出来，固然好，固然需要，“转弯子”也好，也需要，问题是要说得好。人民的艺术胃口并不都是一色的“直筒子”。

有人说，寓言只是为了说明抽象的道理的，因此它只是某些哲理或格言的浅说，不像其他文学作品那样是生活的艺术概括。

我认为也不是这样，构成寓言的不是抽象的道理，而是形象，寓意也是寓于活生生的形象之中。尽管寓言的形象有它的特殊性，但仍然必须从坚实的生活基地长出，前面既然已指明寓言里的动物（或其它东西）不过是“人”的化身，这一层意思就不言自明了所以寓言的作者同样需要深入生活，老老实实地下工夫。脱离生活的檄念化的寓言定然是浮浅的枯燥乏味的次品。

以上只是我的一点学习心得，说得个免有措处，所以只是“试说。

注：“克雷洛夫寓言”原文是用诗体写成的。