读书要读到复杂性

年少时读书，特别热衷于寻找某个“简单的结论”，觉得一本书的价值就在于能够“千头万绪，归结为一句话”。书读多了，渐渐意识到，这是一种要不得的肤浅读书习惯，是带着中学时代“总结中心思想”“找关键结论”的应试惯性。真正的读书，需要戒除那种“找简单结论”的简化诱惑，而是要读到复杂性。

没有“快乐读书”这回事。读书没有捷径，它本来就是一个需要耐枯燥、打破熟悉、无法免除思绪之劳苦的“绕远路”过程。将问题置于某种“冲突的语境”中去思考，才能看到问题的复杂性。复杂是什么？就是跳出粗糙而简单的是非，看到事物内在的多元、矛盾、幽暗、张力、褶皱、弯曲和肌理，原先你可能只知道“要么死、要么活”，却想不到还存在着“我爱生活，却不想活下去”的复杂生存困境；原先你只知道悲伤和流泪，却看不到这世上有很多“不能流泪的悲伤”。这就是复杂，它有着比你的想象更多的可能性，它在打破你的惯常认知和直觉判断中，提高着你的观念水准和认知半径。

读书如果没有读到作者的“问题意识”，仅仅去追逐某个简单结论，无异于买椟还珠、舍本逐末，这书等于白读了。有句话说得好，这个世界的复杂来源于两部分：一是超出你想象的那部分；二是阻碍你看到真相的那部分。很多时候，正是某个熟悉的简单结论，把你困在苏格拉底所说的“洞穴”中，看不到真相。好书的价值就在于祛蔽，用新的目光打量这个世界。

“判断不能那么丝滑，只有放到张力场中才能呈现它的复杂性。”一本好书，就是一个矛盾冲突的“张力场”，它在不断的“那么问题又来了”的叩问中，将思考推向深刻。